Πλησίαζα στο τέλος. Πλησιάζει προς το τέλος. Είναι ωραίο να μπαίνεις στον πειρασμό, δεν νομίζεις;

Όσο πλησιάζει η κατάρρευση της αυτοκρατορίας, τόσο πιο τρελοί οι νόμοι της.

Προσπαθήστε να διασφαλίσετε ότι σας οικογενειακή ζωήήταν καλύτερο από τον γάμο σου.

Θετική σκέψηδεν θα σας επιτρέψει να κάνετε τα πάντα, αλλά θα σας επιτρέψει να τα κάνετε όλα καλύτερα από την αρνητική σκέψη.

Παράδοξο: όσο πιο ανόητος και άτυχος είναι ένας άντρας, τόσο περισσότερες αξιώσεις έχει εναντίον μιας γυναίκας.

Πως λιγότερο από ένα άτομοαπαραίτητο, τόσο πιο κοντά είναι στους θεούς.

Μια γυναίκα πρέπει να είναι σαν μια καλή ταινία τρόμου: όσο περισσότερος χώρος αφήνεται στη φαντασία, τόσο το καλύτερο.

Όλες οι ανθρώπινες ατυχίες προκύπτουν από το γεγονός ότι απολαμβάνουμε αυτό που πρέπει να απολαμβάνουμε και χρησιμοποιούμε αυτό που πρέπει να απολαμβάνουμε.

Κι όμως, θα πιστεύουμε στα θαύματα,
Κοιτάξτε τον κόσμο με αγαπημένα μάτια,
Τότε οι ουρανοί θα γίνουν πιο κοντά μας,
Και μπορούμε να τα αγγίξουμε με τα χέρια μας.

Μην προσπαθείς να φαίνεσαι καλύτερος από ό,τι είσαι. Μην προσπαθείς να φαίνεσαι χειρότερος από ό,τι είσαι. Άλλωστε αυτοί που μοιάζουν να μην υπάρχουν καθόλου.

Όλα εξαρτώνται από τον τύπο του κρασιού σας. Αν είναι φτηνό, θα ξινίσει με την ηλικία. Αν είναι ευγενές, θα γίνει μόνο καλύτερο. Εξ ου και το συμπέρασμα: όσο μεγαλώνει ένας άνθρωπος, τόσο καλύτερος πρέπει να γίνει.

Ένα ηλεκτρικό καλώδιο σε ένα κάλυμμα βρισκόταν στο πάτωμα των πάγκων σαν ένα γκρίζο λεπτό φίδι απλωμένο σε όλους τους πάγκους, πηγαίνοντας ένας Θεός ξέρει πού. Τροφοδοτούσε μια μικροσκοπική λάμπα σε ένα τραπέζι που στεκόταν στο μεσαίο διάδρομο των πάγκων. Ο λαμπτήρας παρείχε αρκετό φως για να φωτίσει το φύλλο χαρτιού στο τραπέζι και το μελανοδοχείο. Στο σεντόνι είχε ζωγραφιστεί ένα μουσουλμανικό πρόσωπο δίπλα στο πρόσωπο μια φρέσκια φλούδα πορτοκαλιού και ένα τασάκι γεμάτο αποτσίγαρα. Η καράφα του νερού έλαμπε αμυδρά, ήταν έξω από τον φωτεινό κύκλο.

Οι πάγκοι ήταν τόσο βυθισμένοι στο λυκόφως που οι άνθρωποι από το φως, μπαίνοντας σε αυτό, άρχισαν να ψηλαφίζουν, πιάνοντας τις πλάτες των καρεκλών μέχρι να προσαρμοστούν τα μάτια τους.

Η σκηνή ήταν ανοιχτή και αμυδρά φωτισμένη από ψηλά από έναν απομακρυσμένο προβολέα. Υπήρχε κάποιο είδος τοίχου στη σκηνή, με την πλάτη του γυρισμένη προς το κοινό και πάνω του έγραφε: «Λύκοι και πρόβατα - 2». Υπήρχε μια πολυθρόνα, ένα γραφείο και δύο σκαμπό. Σε μια καρέκλα καθόταν ένας εργάτης με μια μπλούζα και ένα σακάκι, και σε ένα από τα σκαμπό ήταν ένας νεαρός άνδρας με σακάκι και παντελόνι, αλλά φορούσε μια ζώνη στην οποία κρεμόταν ένα σπαθί με κορδόνι του Αγίου Γεωργίου.

Ήταν βουλωμένο στην αίθουσα, είχε ήδη γεμίσει ο Μάιος έξω για πολύ καιρό.

Ήταν ένα διάλειμμα στην πρόβα - οι ηθοποιοί πήγαν στον μπουφέ για πρωινό. Εμεινα. Τα γεγονότα των τελευταίων μηνών έγιναν αισθητά, ένιωθα σαν χτυπημένος, πάντα ήθελα να κάτσω να κάτσω για πολλή ώρα και ακίνητος. Αυτή η κατάσταση, ωστόσο, συχνά σημειωνόταν από εκρήξεις νευρικής ενέργειας, όταν ήθελα να κινηθώ, να εξηγήσω, να μιλήσω και να μαλώσω. Και τώρα καθόμουν στην πρώτη κατάσταση. Κάτω από το καπάκι του λαμπτήρα, καπνός στρώθηκε πυκνά, αναρροφήθηκε στο καπάκι και μετά πήγε κάπου προς τα πάνω.

Οι σκέψεις μου περιστρέφονταν γύρω από ένα μόνο πράγμα - γύρω από το παιχνίδι μου. Από τη μέρα κιόλας που η Foma Strizh μου έστειλε το αποφασιστικό γράμμα, η ζωή μου άλλαξε πέρα ​​από την αναγνώριση. Ήταν σαν ένας άντρας να είχε ξαναγεννηθεί, σαν το δωμάτιό του να είχε γίνει διαφορετικό, αν και ήταν ακόμα το ίδιο δωμάτιο, σαν οι άνθρωποι γύρω του να είχαν γίνει διαφορετικοί, και στην πόλη της Μόσχας, αυτός ο άνθρωπος, έλαβε ξαφνικά το δικαίωμα ύπαρξης, το κεκτημένο νόημα και ακόμη και σημασία.

Αλλά οι σκέψεις μου ήταν επικεντρωμένες σε ένα μόνο πράγμα, το έργο, γέμιζε όλη μου την ώρα - ακόμα και τα όνειρά μου, γιατί το ονειρευόμουν να έχει ήδη παιχτεί σε κάποιο πρωτόγνωρο σκηνικό, ονειρευόμουν να το αφαιρέσουν από το ρεπερτόριο, ονειρευόμουν είναι μια αποτυχία ή μια τεράστια επιτυχία. Τη δεύτερη από αυτές τις περιπτώσεις, θυμάμαι, παιζόταν σε επικλινή σκαλωσιά, πάνω στα οποία οι ηθοποιοί απλώνονταν σαν γύψοι και έπαιζαν με τα φαναράκια στα χέρια, τραγουδώντας τραγούδια κάθε λεπτό. Για κάποιο λόγο ο συγγραφέας ήταν ακριβώς εκεί, περπατώντας κατά μήκος των εύθραυστων δοκών ελεύθερα σαν μια μύγα σε έναν τοίχο, και από κάτω υπήρχαν φλαμουριές και μηλιές, γιατί το έργο παιζόταν σε έναν κήπο γεμάτο με ενθουσιασμένο κοινό.

Στην πρώτη, η πιο συχνά ονειρεμένη εκδοχή ήταν ότι ο συγγραφέας, καθοδόν προς τη γενική συνέλευση, ξέχασε να φορέσει το παντελόνι του. Έκανε τα πρώτα του βήματα στο δρόμο ντροπαλά, με κάποια ελπίδα ότι θα μπορούσε να γλιστρήσει απαρατήρητος, και μάλιστα ετοίμασε μια δικαιολογία για τους περαστικούς - κάτι για το μπάνιο που μόλις είχε κάνει και ότι το παντελόνι του ήταν υποτίθεται πίσω από το σκηνές. Αλλά όσο προχωρούσε, τόσο χειρότερα γινόταν, και ο φτωχός συγγραφέας κόλλησε στο πεζοδρόμιο, έψαξε τον ντελίβερι της εφημερίδας, δεν ήταν εκεί, ήθελε να αγοράσει ένα παλτό, δεν είχε χρήματα, κρύφτηκε στην είσοδο και κατάλαβε ότι καθυστέρησε στη γενική συνέλευση...

Βάνια! - ήρθε αχνά από τη σκηνή. - Δώσε μου κίτρινο!

Στο πιο εξωτερικό κουτί της βαθμίδας, που βρίσκεται στην ίδια την πύλη της σκηνής, κάτι άναβε, μια δοκός έπεφτε λοξά από το κουτί σαν κουδούνι, μια κίτρινη στρογγυλή κηλίδα άναβε στο πάτωμα της σκηνής, σέρνοντας, σηκώνοντας είτε μια καρέκλα με φθαρμένη ταπετσαρία, με γκρεμισμένο χρύσωμα στα μπράτσα, είτε ένα ατημέλητο στηρίγματα με ένα ξύλινο καντήλι στο χέρι.

Όσο πλησίαζε το διάλειμμα, τόσο η σκηνή κινούνταν. Υψηλά ανυψωμένες, κρεμασμένες σε αμέτρητες σειρές πάνελ κάτω από τον ουρανό, οι σκηνές ζωντάνεψαν ξαφνικά. Ένας από αυτούς ανέβηκε και αμέσως αποκάλυψε μια σειρά από λαμπάκια με χιλιάδες κεριά που πονούσαν τα μάτια. Για κάποιο λόγο, το άλλο, αντίθετα, κατέβηκε, αλλά πριν φτάσει στο πάτωμα, έφυγε. Σκοτεινές σκιές εμφανίστηκαν στα φτερά, η κίτρινη δέσμη έφυγε και αναρροφήθηκε στο κουτί. Κάπου χτυπούσαν με σφυριά. Ένας άντρας εμφανίστηκε με πολιτικά παντελόνια, αλλά με σπιρούνια, και, χτυπώντας τα, πέρασε στη σκηνή. Τότε κάποιος, γέρνοντας προς το πάτωμα της σκηνής, φώναξε στο πάτωμα, βάζοντας το χέρι του στο στόμα του σαν ασπίδα:

Gnobin! Ας!

Τότε, σχεδόν αθόρυβα, όλα στη σκηνή άρχισαν να κινούνται στο πλάι. Έτσι ο άντρας στηρίχθηκε προσελκύθηκε, έφυγε με το καντήλι του, μια καρέκλα και ένα τραπέζι να επιπλέουν. Κάποιος έτρεξε στον κινούμενο κύκλο ενάντια στην κίνηση, χόρεψε, ίσιωσε και, ισιώνοντας έξω, έφυγε. Το βουητό εντάθηκε και εμφανίστηκαν περίεργες, περίπλοκες ξύλινες κατασκευές, αποτελούμενες από άβαφες απότομες σκάλες, εγκάρσιες ράβδους και δάπεδα, παίρνοντας τη θέση του παρελθόντος περιβάλλοντος. «Η γέφυρα έρχεται», σκέφτηκα, και για κάποιο λόγο ένιωθα πάντα ενθουσιασμένος όταν έμπαινε στη θέση της.

Gnobin! Να σταματήσει! - φώναξαν στη σκηνή. - Γκνόμπιν, δώσε το πίσω!

Η γέφυρα γινόταν. Στη συνέχεια, εκτοξεύοντας φως από πάνω από κάτω από τις σχάρες στα κουρασμένα μάτια, οι λάμπες με κοιλιά αποκαλύφθηκαν, κρύφτηκαν ξανά και ένα χοντροκομμένο ύφασμα κατέβηκε από πάνω, στεκόμενο υπό γωνία. «The gatehouse...» σκέφτηκα, μπερδεμένος από τη γεωμετρία της σκηνής, νευρικός, προσπαθώντας να καταλάβω πώς θα έμοιαζαν όλα όταν, αντί για έναν φράχτη φτιαγμένο από τα πρώτα προκατασκευασμένα αντικείμενα από άλλα έργα που συναντούσαν. τελικά έχτισε μια πραγματική γέφυρα. Στα φτερά, αναβοσβήνουν οι προβολείς με λαμπερά μάτια και από κάτω η σκηνή πλημμύρισε από ένα ζεστό, ζωντανό κύμα φωτός. «Έδωσα τη ράμπα...»

Κοίταξα στο σκοτάδι τη φιγούρα που πλησίαζε το τραπέζι του σκηνοθέτη με ένα αποφασιστικό βήμα.

«Ο Ρωμανός έρχεται, που σημαίνει ότι κάτι πρόκειται να συμβεί...» σκέφτηκα, προστατεύοντας τον εαυτό μου από τη λάμπα με το χέρι μου.

Και πράγματι, λίγες στιγμές αργότερα εμφανίστηκε από πάνω μου μια διχαλωτή γενειάδα και τα ενθουσιασμένα μάτια του μαέστρου Ρομάνους άστραψαν στο μισοσκόταδο. Ένα αναμνηστικό σήμα με τα γράμματα "NT" έλαμψε στην κουμπότρυπα του Romanus.

Se non e vero, e ben trovato, και ίσως και πιο δυνατό! - Άρχισε ο Ρωμανός, ως συνήθως, τα μάτια του στριφογύριζαν, έκαιγαν, σαν λύκος στη στέπα. Ο Ρωμανός αναζήτησε ένα θύμα και, μη βρίσκοντας, κάθισε δίπλα μου. -

Αν αυτό δεν είναι αλήθεια, τότε έχει βρεθεί καλά (ιταλικά). -

Πως σας φαίνεται αυτό; ΕΝΑ; - με ρώτησε ο Ρωμανός στραβοκοιτάζοντας.

«Θα με τραβήξει μέσα, ω, θα με τραβήξει σε μια συζήτηση τώρα…» σκέφτηκα, στριμωγμένος δίπλα στη λάμπα.

Όχι, πες μου σε παρακαλώ τη γνώμη σου», είπε ο Ρομάνους, τρυπώντας με με τα μάτια του, «είναι ακόμη πιο ενδιαφέρον αφού είσαι συγγραφέας και δεν μπορείς να αδιαφορείς για τις αγανακτήσεις που συμβαίνουν ανάμεσά μας».

«Τι έξυπνα το κάνει...» - σκέφτηκα λυπημένος σε σημείο που φαγούρα το σώμα μου.

Χτύπησε έναν συνοδό και ειδικά μια γυναίκα στην πλάτη με τρομπόνι; - ρώτησε ενθουσιασμένος ο Ρωμανός. - Όχι με. Αυτοί είναι σωλήνες! Είμαι τριάντα πέντε χρόνια στη σκηνή και δεν έχω ξαναδεί τέτοια περίπτωση. Η Swift πιστεύει ότι οι μουσικοί είναι γουρούνια και μπορούν να οδηγηθούν σε μια γωνία; Αναρωτιέμαι πώς είναι από τη σκοπιά ενός συγγραφέα;

Δεν ήταν πλέον δυνατό να μείνει σιωπηλός.

Τι είναι αυτό;

Ο Ρομάνους περίμενε μόνο αυτό. Με ηχηρή φωνή, προσπαθώντας να ακουστεί από τους εργάτες που μαζεύονταν με περιέργεια στη ράμπα, ο Romanus είπε ότι ο Swift είχε σπρώξει τους μουσικούς στην τσέπη της σκηνής, όπου δεν υπήρχε τρόπος να παίξουν για τους εξής λόγους: πρώτον, ήταν στριμωγμένο, δεύτερον, ήταν σκοτεινά, και τρίτον, στην αίθουσα δεν ακούγεται ούτε ένας ήχος, τέταρτον, δεν υπάρχει πού να σταθεί, οι μουσικοί δεν μπορούν να τον δουν.

Είναι αλήθεια ότι υπάρχουν άνθρωποι», ανέφερε δυνατά ο Romanus, «που δεν μπορούν να κάνουν μουσική περισσότερο από μερικά ζώα...

"Πανάθεμά σε!" - Σκέφτηκα.

Σε μερικά φρούτα!

Οι προσπάθειες του Ρομάνους στέφθηκαν με επιτυχία - γέλια ακούστηκαν από το ηλεκτρικό κουτί και ένα κεφάλι σύρθηκε έξω από το κουτί.

Αλήθεια, τέτοιοι άνθρωποι δεν πρέπει να ασχολούνται με τη σκηνοθεσία, αλλά να πουλάνε kvass στο νεκροταφείο Novo-Devichy!.. - Ο Ρωμανός ξέσπασε σε κλάματα.

Η ακτινογραφία θα δείξει πώς τελειώνει!

Ο Romanus πρόσθεσε ότι τα πλευρά μπορούν να σπάσουν όχι στο θέατρο, αλλά στην παμπ, όπου, ωστόσο, κάποιοι λαμβάνουν την καλλιτεχνική τους εκπαίδευση.

Το χαρούμενο πρόσωπο του τεχνίτη στόλιζε το άνοιγμα του θαλάμου, το στόμα του σκίστηκε από τα γέλια.

Αλλά ο Romanus λέει ότι δεν θα τελειώσει έτσι. Δίδαξε στην Άννα Ανουφρίεβνα τι να κάνει. Εμείς, δόξα τω Θεώ, ζούμε στο σοβιετικό κράτος, υπενθύμισε ο Romanus, τα μέλη των συνδικάτων δεν χρειάζεται να σπάσουν τα πλευρά τους. Δίδαξε την Άννα Ανουφρίεβνα να κάνει αίτηση στην τοπική επιτροπή.

Αλήθεια, βλέπω στα μάτια σου», συνέχισε ο Ρομάνους, κοιτάζοντάς με και προσπαθώντας να με πιάσει στον κύκλο του φωτός, «ότι δεν είσαι απόλυτα σίγουρος ότι ο διάσημος πρόεδρος της τοπικής επιτροπής μας είναι τόσο καλά γνώστης της μουσικής όσο ο Ρίμσκι- Κορσάκοφ ή Σούμπερτ.

«Τι τύπος! - Σκέφτηκα.

Με συγχωρείτε!.. - είπα προσπαθώντας να μιλήσω αυστηρά.

Όχι, ας είμαστε ειλικρινείς! - αναφώνησε ο Ρομάνους σφίγγοντας μου το χέρι. - Είσαι συγγραφέας! Και καταλαβαίνετε πολύ καλά ότι είναι απίθανο ο Mitya Malokroshechny, ακόμα κι αν ήταν πρόεδρος είκοσι φορές, να ξεχώριζε ένα όμποε από ένα τσέλο ή μια φούγκα Μπαχ από το φόξτροτ «Hallelujah».

Εδώ ο Ρωμανός εξέφρασε τη χαρά του, που ήταν καλό που ο πιο στενός του φίλος...

Και ένα ποτό φιλαράκι!..

Το γέλιο του τενόρου στο ηλεκτρικό κουτί ενώθηκε με μια βραχνή φωνή μπάσου. Υπήρχαν ήδη δύο κεφάλια που χαιρόντουσαν πάνω από το περίπτερο.

Ο Anton Kaloshin βοηθά τον Malokroshechny να κατανοήσει τα θέματα της τέχνης. Αυτό, ωστόσο, δεν προκαλεί έκπληξη, γιατί πριν δουλέψει στο θέατρο, ο Άντον υπηρετούσε στην πυροσβεστική, όπου έπαιζε τρομπέτα. Και αν δεν ήταν ο Anton, ο Romanus εγγυάται ότι κάποιοι από τους σκηνοθέτες θα είχαν μπερδέψει, και πολύ απλά, την ουβερτούρα στο «Ruslan» με το πιο συνηθισμένο «Rest With the Saints»!

«Αυτός ο άνθρωπος είναι επικίνδυνος», σκέφτηκα, κοιτάζοντας τον Ρομάνους, «σοβαρά επικίνδυνος δεν υπάρχει κανένας τρόπος να τον πολεμήσεις!»

Αν δεν ήταν ο Kaloshin, φυσικά, θα μπορούσαμε να είχαμε αναγκάσει έναν μουσικό να παίξει κρεμώντας τον ανάποδα από ένα απομακρυσμένο προβολέα, ευτυχώς ο Ivan Vasilyevich δεν εμφανίζεται στο θέατρο, αλλά παρόλα αυτά το θέατρο θα πρέπει να πληρώσει την Anna Anufrievna τα τεμαχισμένα πλευρά της. Και ο Ρωμανός τη συμβούλεψε να επισκεφτεί το σωματείο, να μάθει πώς βλέπουν τέτοια πράγματα για τα οποία μπορεί κανείς πραγματικά να πει:

Se non e vero, e ben trovato, και ίσως και πιο δυνατό!

Ακούστηκαν απαλά βήματα από πίσω η απελευθέρωση πλησίαζε. Ο Αντρέι Αντρέεβιτς στάθηκε στο τραπέζι. Ο Andrei Andreevich ήταν ο πρώτος βοηθός σκηνοθέτη στο θέατρο και οδήγησε το έργο "Black Snow".

Ο Αντρέι Αντρέεβιτς, ένας παχουλός, πυκνόξανθος άνδρας περίπου σαράντα ετών, με ζωηρά, έμπειρα μάτια, ήξερε καλά τη δουλειά του. Και ήταν μια δύσκολη υπόθεση.

Ο Αντρέι Αντρέεβιτς, ντυμένος για την περίσταση του Μάη, όχι με το συνηθισμένο σκούρο κοστούμι και τα κίτρινα παπούτσια, αλλά με ένα μπλε σατέν πουκάμισο και κιτρινωπά παπούτσια από καμβά, ανέβηκε στο τραπέζι, έχοντας τον συνηθισμένο φάκελο κάτω από την αγκαλιά του.

Το μάτι του Ρομάνους έλαμψε πιο έντονα και ο Αντρέι Αντρέεβιτς δεν είχε ακόμη προλάβει να βάλει το φάκελο κάτω από τη λάμπα, όταν ένα σκάνδαλο άρχισε να βράζει. Ξεκίνησε με μια φράση του Ρωμανού:

Τι είδους βία; - ρώτησε ο Αντρέι Αντρέεβιτς με επαγγελματική φωνή και κούνησε ελαφρά το φρύδι του.

Αν ανεβάζουμε έργα που μοιάζουν περισσότερο με όπερα... - άρχισε ο Ρωμανός, αλλά κατάλαβε ότι ο συγγραφέας καθόταν ακριβώς εκεί, και συνέχισε, παραμορφώνοντας το πρόσωπό του με ένα χαμόγελο προς την κατεύθυνση μου, - που είναι σωστό! Γιατί ο συγγραφέας μας κατανοεί την πλήρη σημασία της μουσικής στο δράμα!.. Τότε... σας ζητώ να δώσετε στην ορχήστρα ένα μέρος όπου μπορεί να παίξει!

Έχει μια θέση στην τσέπη του», είπε ο Αντρέι Αντρέεβιτς, προσποιούμενος ότι ανοίγει ένα φάκελο για ένα επείγον θέμα.

Στην τσέπη; Ή μήπως είναι καλύτερα στο περίπτερο του προτρεπτικού; Ή σε ένα κατάστημα στηρίγματος;

Είπες ότι δεν μπορείς να παίξεις στο αμπάρι.

Στο αμπάρι; - ψέλλισε ο Ρωμανός. - Και επαναλαμβάνω ότι είναι αδύνατο. Και δεν επιτρέπεται στον μπουφέ τσαγιού, για ενημέρωσή σας.

Προς ενημέρωσή σας, ξέρω ο ίδιος ότι δεν επιτρέπεται στον μπουφέ τσαγιού», είπε ο Αντρέι Αντρέεβιτς και το άλλο του φρύδι κουνήθηκε.

«Ξέρεις», απάντησε ο Ρομάνους και, βεβαιώνοντας ότι η Σουίφτ δεν ήταν ακόμα στους πάγκους, συνέχισε: «Επειδή είσαι παλιός εργάτης και καταλαβαίνεις την τέχνη, κάτι που δεν μπορεί να ειπωθεί για κάποιους από τους σκηνοθέτες...

Ωστόσο, επικοινωνήστε με τον διευθυντή. Έλεγξε τον ήχο...

Για να ελέγξετε τον ήχο, πρέπει να έχετε κάποιο είδος συσκευής με το οποίο μπορείτε να ελέγξετε, για παράδειγμα, τα αυτιά σας! Αλλά αν κάποιος στην παιδική του ηλικία...

«Αρνούμαι να συνεχίσω τη συζήτηση με αυτόν τον τόνο», είπε ο Αντρέι Αντρέεβιτς και έκλεισε το φάκελο.

Τι τόνο;! Τι τόνο; - Ο Ρωμανός έμεινε κατάπληκτος. - Απευθύνομαι στον συγγραφέα, ας επιβεβαιώσει την αγανάκτησή του για το πώς ακρωτηριάζονται οι μουσικοί μας!

Με συγχωρείτε... - άρχισα, βλέποντας το έκπληκτο βλέμμα του Αντρέι Αντρέεβιτς.

Όχι, εγώ φταίω! - φώναξε ο Ρομάνους στον Αντρέι Αντρέεβιτς. - Αν ο βοηθός, που είναι υποχρεωμένος να γνωρίζει τη σκηνή σαν την ανάποδη του χεριού του...

Σε παρακαλώ, μη με μάθεις πώς να ξέρω τη σκηνή», είπε ο Αντρέι Αντρέεβιτς και έσκισε τη δαντέλα στο φάκελο.

Θα πρέπει να! «Πρέπει», γρύλισε ο Ρομάνους, χαμογελώντας δηλητηριώδης.

Θα καταγράψω αυτό που λες! - είπε ο Αντρέι Αντρέεβιτς.

Και θα χαρώ να το φέρεις!

Σε παρακαλώ άσε με ήσυχο! Αποδιοργανώνετε τους εργαζόμενους στην πρόβα!

Συμπεριλάβετε και αυτές τις λέξεις! - Ο Ρωμανός φώναξε στο φαλτσέτο.

Παρακαλώ μην φωνάζετε!

Και σας ζητώ να μην φωνάζετε!

Παρακαλώ μην φωνάζετε! - Ο Αντρέι Αντρέεβιτς απάντησε με τα μάτια να αστράφτουν και ξαφνικά φώναξε με μανία: «Άλογα!» Τι κάνεις εκεί;! - και όρμησε μέσα από τις σκάλες στη σκηνή.

Ο Σουίφτ κατέβαινε ήδη βιαστικά στο διάδρομο και πίσω του οι ηθοποιοί εμφανίστηκαν με σκούρες σιλουέτες.

Θυμάμαι την αρχή του σκανδάλου με τη Σουίφτ. Ο Ρωμανός έσπευσε να τον συναντήσει, τον άρπαξε από το μπράτσο και του είπε:

Θωμάς! Ξέρω ότι εκτιμάς τη μουσική και δεν φταις εσύ, αλλά ζητώ και απαιτώ να μην τολμήσει ο βοηθός να κοροϊδέψει τους μουσικούς!

Αλογα! - φώναξε ο Αντρέι Αντρέεβιτς στη σκηνή. - Πού είναι ο Μπόμπιλεφ;!

Ο Μπόμπιλεφ γευματίζει», ακούστηκε μια φωνή αμυδρά από τον ουρανό.

Οι ηθοποιοί περικύκλωσαν τον Romanus και τη Swift σε ένα δαχτυλίδι.

Έκανε ζέστη, ήταν Μάιος. Εκατοντάδες φορές ήδη αυτοί οι άνθρωποι, που τα πρόσωπά τους έμοιαζαν μυστηριώδη στο μισοσκόταδο πάνω από το αμπαζούρ, λερώθηκαν με μπογιά, μεταμορφώθηκαν, ανησύχησαν, εξουθενώθηκαν... Ήταν κουρασμένοι από την εποχή, νευρικοί, ιδιότροποι, πειράζονταν ο ένας τον άλλον. Ο Ρωμανός παρείχε μεγάλη και ευχάριστη ψυχαγωγία.

Ο ψηλός, γαλανομάτης Skavronsky έτριψε τα χέρια του χαρούμενα και μουρμούρισε:

Λοιπόν, καλά, καλά... Έλα! Αληθινός Θεός! Πες του τα πάντα, Όσκαρ!

Όλα αυτά έφεραν αποτελέσματα.

Σε παρακαλώ μη μου φωνάζεις! - Η Σουίφτ γάβγισε ξαφνικά και χτύπησε το παιχνίδι στο τραπέζι.

Εσύ είσαι αυτός που ουρλιάζει!! - ψέλλισε ο Ρωμανός.

Σωστά! Αληθινός Θεός! - Ο Σκαβρόνσκι διασκέδαζε, ενθαρρύνοντας τον Ρομάνους: - Σωστά, Όσκαρ! Τα πλευρά μας είναι πιο πολύτιμα από αυτές τις παραστάσεις! - μετά Σουίφτ: - Οι ηθοποιοί είναι χειρότεροι από τους μουσικούς; Εσύ, Θωμά, πρόσεχε αυτό το γεγονός!

«Ο Kvass θα ήταν καλύτερα τώρα», είπε ο Elagin, χασμουρητό, «και όχι πρόβες... Και πότε θα τελειώσει αυτός ο καβγάς;

Οι τσακωμοί συνεχίστηκαν για αρκετή ώρα, ακούγονταν φωνές από τον κύκλο που έκλεινε τη λάμπα και ο καπνός ανέβηκε προς τα πάνω.

Αλλά δεν με ενδιέφερε πια να τσακώνομαι. Σκουπίζοντας το ιδρωμένο μέτωπό μου, στάθηκα στη ράμπα και παρακολουθούσα την καλλιτέχνιδα από το δωμάτιο μοντέλων, την Aurora Gosier, να περπατάει κατά μήκος της άκρης του κύκλου με μια μεζούρα και να την εφαρμόζει στο πάτωμα. Το πρόσωπο του Γκοσιέρ ήταν ήρεμο, ελαφρώς λυπημένο, τα χείλη του ήταν συμπιεσμένα. Τα ξανθά μαλλιά της Γκοσιέ είτε άναψαν, σαν να είχαν πυρποληθεί, όταν έγειρε προς την όχθη της ράμπας, μετά βγήκε έξω και έγινε στάχτη. Και νόμιζα ότι όλα αυτά που συνέβαιναν τώρα, που σέρνονταν τόσο οδυνηρά, θα τελείωναν...

Εν τω μεταξύ η διαμάχη τελείωσε.

Ελάτε παιδιά! Ας! - φώναξε η Σουίφτ. - Χάνουμε χρόνο!

Ο Patrikeev, ο Vladychinsky, ο Skavronsky περπατούσαν ήδη στη σκηνή ανάμεσα στα στηρίγματα. Στη σκηνή ακολούθησε και ο Ρωμανός. Η εμφάνισή του δεν πέρασε χωρίς ίχνος. Πλησίασε τον Vladychinsky και τον ρώτησε με ανησυχία αν ο Vladychinsky πίστευε ότι ο Patrikeev χρησιμοποιούσε υπερβολικά τις τεχνικές μπουφονισμού, με αποτέλεσμα το κοινό να γελάει τη στιγμή που ο Vladychinsky πιο σημαντική φράση: «Πού μου λες να πάω, είμαι μόνος, είμαι άρρωστος…»

Ο Βλαντιτσίνσκι χλόμιασε σαν θάνατος και ένα λεπτό αργότερα οι ηθοποιοί, οι εργάτες και τα στηρίγματα στάθηκαν σε σχηματισμό στη ράμπα, ακούγοντας τους παλιούς εχθρούς Βλαντιτσίνσκι και Πατρικέεφ να καβγαδίζουν. Ο Vladychinsky, ένας αθλητικά δομημένος άνθρωπος, χλωμός από τη φύση του, και τώρα ακόμη πιο χλωμός από θυμό, έσφιξε τις γροθιές του και προσπάθησε να κάνει τη δυνατή φωνή του να ακούγεται τρομακτική, χωρίς να κοιτάξει τον Patrikeev, είπε:

Θα ασχοληθώ με αυτό το θέμα! Ήρθε η ώρα να προσέξουμε τους τσίρκο που παίζοντας με γραμματόσημα ξεφτιλίζουν τη φίρμα του θεάτρου!

Ο κωμικός ηθοποιός Patrikeev, που παίζει αστείους νέους στη σκηνή, αλλά στη ζωή είναι ασυνήθιστα επιδέξιος, ευκίνητος και πυκνός, προσπάθησε να κάνει ένα πρόσωπο περιφρονητικό και ταυτόχρονα τρομακτικό, γι' αυτό τα μάτια του εξέφραζαν θλίψη και το πρόσωπό του σωματικό πόνο , απάντησε με βραχνή φωνή:

Παρακαλώ μην ξεχνάτε! Είμαι ηθοποιός του Ανεξάρτητου Θεάτρου, όχι κινηματογραφικός χακάρας όπως εσύ!

Ο Ρωμανός στάθηκε στα φτερά, με το μάτι του να λάμπει από ικανοποίηση, οι φωνές όσων μάλωναν καλύφθηκαν από τη φωνή της Σουίφτ, που φώναζε από τις καρέκλες:

Σταματήστε αυτό αυτό το λεπτό! Αντρέι Αντρέεβιτς! Ας κάνουμε συναγερμό στον Στρόεφ! Πού είναι; Διαταράσσετε το σχέδιο παραγωγής μου!

Ο Αντρέι Αντρέεβιτς, με το συνηθισμένο του χέρι, πάτησε τα κουμπιά της ασπίδας στη θέση του βοηθού και μακριά, κάπου στα παρασκήνια, στον μπουφέ και στο φουαγιέ, τα κουδούνια χτυπούσαν ανησυχητικά και τρανταχτά.

Ο Στρόεφ, που κουβέντιαζε στο καμαρίνι της Τοροπέτσκαγια, εκείνη την ώρα, πηδώντας πάνω από τα σκαλιά, πήγε βιαστικά στο αμφιθέατρο. Μπήκε στη σκηνή όχι από την αίθουσα, αλλά από το πλάι, από την πύλη στη σκηνή, πήρε το δρόμο του προς το πόστο, και από εκεί στη ράμπα, κουδουνίζοντας ήσυχα τα σπιρούνια που φορούσαν μπότες πολιτών, και στάθηκε, προσποιούμενος επιδέξια ότι ήταν εδώ για πολύ καιρό.

Πού είναι ο Στρόεφ; - Ο Σουίφτ ούρλιαξε. - Φώναξέ τον, φώναξέ τον! Απαιτώ να σταματήσει ο καυγάς!

Καλώ! - απάντησε ο Αντρέι Αντρέεβιτς. Μετά γύρισε και είδε τον Στρόεφ. - Σου δίνω συναγερμούς! - είπε αυστηρά ο Αντρέι Αντρέεβιτς και αμέσως το κουδούνισμα στο θέατρο κόπηκε.

Σε μένα; - απάντησε ο Στρόεφ. - Γιατί χρειάζομαι κλήσεις συναγερμού; Είμαι εδώ δέκα λεπτά, αν όχι ένα τέταρτο... τουλάχιστον... Μαμά... μία... - καθάρισε το λαιμό του με ένα βήχα.

Ο Αντρέι Αντρέεβιτς πήρε μια ανάσα, αλλά δεν είπε τίποτα, παρά μόνο κοίταξε με νόημα. Χρησιμοποίησε τον αέρα που μαζεύτηκε για να φωνάξει:

Ζητώ επιπλέον από τη σκηνή! Αρχίζουν!

Όλα ηρέμησαν, έφυγαν οι άντρες στηρίγματος, οι ηθοποιοί πήγαν στις θέσεις τους. Ο Romanus, στα φτερά, συνεχάρη τον Patrikeev ψιθυριστά για το πώς με θάρρος και ειλικρίνεια εναντιώθηκε στον Vladychinsky, τον οποίο είχε έρθει η ώρα να τραβήξει πίσω.

Η τελευταία προπολεμική χρονιά.
Ο Ιούλιος φτάνει ήδη στο τέλος του.
Κρυώνουν σαν τα χαράματα.
Τα πρώιμα ηλιοβασιλέματα είναι κίτρινα.
Λες και οι λόφοι έχουν πλησιάσει
και οι χιονισμένες κορυφογραμμές είναι πιο καθαρές...
Οι καλές γιορτές τελείωσαν.
Σε φίλους που ήρθαν κοντά κατά τη διάρκεια της πεζοπορίας,
Είναι κρίμα να χωρίζεις τα βουνά,
αλλά το σχέδιο είναι αυτό: μέσω του Klukhori
κατεβείτε στην ακρογιαλιά,
όπου ωριμάζουν τα δαμάσκηνα και τα αμύγδαλα.
Το καλοκαίρι δεν κρατάει πολύ στα βουνά
και νωρίς ο πάγος αναπνέει από κρύο...

Φύγαμε λοιπόν πριν ξημερώσει
ανάντη του Teberda.
Χιλιετείς καμπούρες βράχου
πράσινο και γκρι από τα βρύα,
και πετρελαιοπετρες στο μετωπο
κολλήσει έξω από το νερό.
Παρόμοια με τους οπαδούς
Τα σιντριβάνια των πιτσιλιών είναι θορυβώδη, λευκά...
Χυτά ασημένια μπλοκ
ορμώντας με ένα βρυχηθμό από το σκοτάδι,
και τα κύματα έχουν απότομο τρέξιμο
απογειώνεται, σώμα γέρνει,
πέστροφα - δημιουργία ορεινών ποταμών -
σε κατακόκκινους κόκκους φωτιάς.
Το γρασίδι είναι πυκνό και το δάσος ψηλό,
τα μονοπάτια κοντά στο νερό είναι τσαλακωμένα -
ίχνη γυμνών παιδικών ποδιών,
ίχνη από πέταλα, ίχνη από μπότες,
σημάδια από σχισμένες οπλές...
Το μονοπάτι γίνεται όλο και πιο απομακρυσμένο... Ώρα με την ώρα
Περπατάμε μέσα από μια μεγάλη κοιλάδα,
στα ακανθώδη βατόμουρα...
Η ζέστη και η δίψα μας βασανίζουν.
Προτιμώ να ξαπλώσω στη σκιά,
Πέταξα το βαρύ σακίδιο από τους ώμους μου!

Ξένοιαστο μονοπάτι προς το πέρασμα,
θορυβώδης διασκέδαση των μαθητών...
Πόσο αξέχαστη μου είσαι, σταμάτα
στο φαράγγι Gonachkhir!
Ο βραχώδης διάδρομος είναι βαθύς,
έλατα κρέμονται σε άγριες απότομες πλαγιές,
συμπιεσμένοι από καθαρούς τοίχους,
το ρέμα μαίνεται στο βυθό,
και πάνω στη φωτεινότητα της ημέρας
μια φωτιά, μια μόλις ορατή φλόγα,
η κραυγή των τζαι, η φασαρία του σκίουρου,
γέλια, επιφωνήματα... Δεν θυμάμαι
όταν μεγάλωσε μπροστά μας
με το φθαρμένο καπέλο του Παναμά
και κάθισε δίπλα στη φωτιά μας.

Έτυχε ότι στην καρδιά των βουνών
Είναι χαρούμενοι για κάθε συνάντηση.
-Από πού έρχεσαι φίλε; Είναι μακριά; -
...Και άρχισε μια κουβέντα.

Με φαρδιούς ώμους, μεσήλικες,
υπάρχει ένα βαθύ ίχνος ρυτίδων στο μέτωπο,
λάμψη των γκρίζων μαλλιών σε ένα κοντό κούρεμα,
φρύδια φραγκόσυκοι θάμνοι...
Τα μάτια είναι διαπεραστικά καθαρά,
ζωντανό, σαν αγόρι.
Μας έκανε φίλους αμέσως,
τουλάχιστον από αμηχανία στην αρχή
έγινε ζοφερή όταν παραμόρφωσε φράσεις
και, σπάζοντας το νήμα της ιστορίας,
Δυσκολεύτηκα να βρω λέξεις.
Ναι, είναι μετανάστης στη Ρωσία.
Έφυγε από τις συμμορίες του Χίτλερ.
Δεν μπορεί να πέσει στα νύχια του
αδυσώπητοι δήμιοι
ξέφυγε από θαύμα από την Γκεστάπο
στο σκοτάδι των νυχτών του Μονάχου...
Δεν θα κρατήσει τίποτα κρυφό
κρατήστε τους φίλους σας από εμάς.
Είναι βοτανολόγος στο επάγγελμα
και από το επάγγελμά του.
Ειδικός στην αλπική χλωρίδα
γνωρίζει τέλεια τα βουνά,
Ειλικρινά μιλώντας, αυτός
Είμαι ερωτευμένος με τον Καύκασο ως νέος!
Φυσικά, ο σταυρός του είναι βαρύς -
να ζει στην εξορία τέτοια χρόνια.
Αλλά ο ρωσικός λαός το έχει
Βρήκα ένα δεύτερο σπίτι.
Τι λαός! Είναι έκπληκτος
Είναι δύσκολο να πιστέψεις στα μάτια σου,
ότι υπάρχει μια χώρα στην οποία όλοι
που περιβάλλεται από τέτοια φροντίδα.
Ναι, μόλις τις προάλλες... σχεδόν μέχρι δακρύων
τον άγγιξαν... συνέβη
μπορεί να δει πίσω από τον φράχτη
λευκές σειρές κούνιες...
Εισπνέοντας τον αέρα της Teberda,
άρρωστα παιδιά κοιμόντουσαν μέσα τους.
Το έμαθε - του είπαν
ότι αυτά είναι παιδιά ανθρακωρύχων,
δάσκαλοι, υφαντές, ναυτικοί...
Θυμήθηκε την ακαμψία του Νταβός
ανάμεσα στους ελβετικούς παγετώνες,
βαρόνοι και χρηματιστές,
κοιτάζοντας ο ένας τον άλλον λοξά...
Ο σοβιετικός νόμος δεν είναι έτσι, -
ευλογημένος ο νόμος της γης,
όπου όλοι είναι ελεύθεροι και ίσοι!
Άπλωσε το χέρι του γραφικά,
κοιτάζοντας προς τα σύννεφα.
(Για να είμαι ειλικρινής, είμαστε λίγοι
το υπερβολικό πάθος πλήγωσε τα αυτιά μου.)
Αλλά του τα συγχωρήσαμε όλα:
είναι από φυλακή της Γκεστάπο!
Για μια εβδομάδα περπάτησε δίπλα μας -
ένας λαός ευχάριστος
με ένα ελαφρώς τεταμένο βλέμμα
κάτω από τα διαφαινόμενα σκοτεινά βλέφαρα.
Πριν από τον εξόριστο επιστήμονα
καυχηθήκαμε να ανταγωνιζόμαστε μεταξύ μας
βολική πλαγιά για αναρρίχηση
και ένα μονοπάτι που βρέθηκε πρόσφατα.
Του τόνισαν, λογομαχώντας,
η συντομότερη διαδρομή προς τη θάλασσα
και προσφέρεται κοντά στη θάλασσα
ξεκουραστείτε στη σκηνή μας...

Τα φώτα στο νερό έτρεμαν ήδη,
Το Σουχούμι άστραψε από μακριά,
όταν μας κρατούσαν στο δρόμο
ακτοπλοϊκές περιπολίες.

Όρμησαν πάνω από το γκρίζο κούρεμα
αμέσως ξεθωριασμένα μάτια.
Ο στρατιώτης είπε μέσα από σφιγμένα δόντια: «Το καπάκι!»
Πήρα μια γριά αλεπού!

* * *
Όταν τέθηκε υπό κράτηση,
δεν μπορούσαμε να συνέλθουμε.
Θυμηθήκαμε για εκατοστή φορά
όλα όσα έγιναν στην πορεία.
Κατηγορώντας ο ένας τον άλλον πικρά,
το μάθαμε για εκατοστή φορά,
ποιος με κάθισε, ποιος έριξε τσάι,
που έκλαψε ακούγοντας την ιστορία...

Καθίστε, κοιτάξτε, με το στόμα ανοιχτό!
Αλλά σε συγγνώμη για τον ειλικρινή λόγο
Όλοι συμφωνήσαμε σε μια αφελή άποψη:
λένε, τα βουνά δεν είναι εργοστάσιο!
Ανακάτεψε τα μαλλιά του παιδιού,
ήπιε ayran μαζί μας στα koshas,
φώναξε μετά το κορίτσι:
- Θα σε πιάσω, κατσίκα, βρογχοκήλη! -
Ήταν ένας πολύ εξυπηρετικός φίλος
ένας ακούραστος περιπατητής,
αυτός, περνώντας από ένα αλπικό λιβάδι,
έτρεξε για ένα σπάνιο λουλούδι.
Βάζοντας πέταλα κάτω από μεγεθυντικό φακό,
σημείωσε αμέσως με το μάτι
σημεία αναγνώρισης
ψηλά βουνά νέα μονοπάτια.
Οροπέδιο σε έναν δακτύλιο από απότομες πλαγιές
κάτω από ένα καταπράσινο χαλί από γρασίδι
όρισε εν συντομία: «Ο τόπος
κατάλληλο για αεροδρόμιο».
Είναι ακόμη και ένας απρόσιτος θόλος,
ουράνιος φωτεινός αιθέρας,
ένιωσα προσεκτικά με τα μάτια μου
και το σχεδίασαν σε τετράγωνα.
Και αφήστε την άφθαρτη σκιά
αυτός που θα πέσει στη ζωή μας
που συνορεύει με το έγκλημα
εμπιστευόμενος την απλότητα,
που γνωρίσαμε τότε
στις διακοπές μας,
με το οποίο του παραδώσαμε
τα κλειδιά του σπιτιού σας!

Τέσσερα καλοκαίρια, σκονισμένα, αποπνικτικά,
τέσσερις μεγάλους χειμώνες
υπάρχει πόλεμος σε εξέλιξη. Τι σημαίνουν πόλεμοι;
Τώρα ξέρουμε πολύ καλά.
Πόλεμος… τα προσωπεία του δεν μπορούν να μετρηθούν,
και για μένα ήταν
βαριά σιωπή του νοσοκομείου,
μακριές νύχτες χωρίς ύπνο...
Η παγωμένη μυρωδιά του χλωροφορμίου,
πατερίτσες,
ζωή σύμφωνα με αυστηρά στρατιωτικά πρότυπα
σε όλη της την κανονικότητα.

Ένας καναπές με μαύρη σκισμένη λαδόκολλα,
ιατρικό ιστορικό, τηλέφωνο...
Στις τέσσερις το πρωί μια κουδουνίστρα
ξέσπασε ανυπόμονα.
Σηκώνω το τηλέφωνο. Μια φωνή από μακριά
σύντομος σβησμένος ήχος τριξίματος:
- Ο αξιωματικός υπηρεσίας του δεύτερου τμήματος!
- Ακούω, σύντροφε πολιτικό δάσκαλε.
- Ελευθερώστε τον πέμπτο θάλαμο,
παραγγείλετε να ζεσταθεί το νερό.
Πηγαίνετε στο Kursky, υπάρχουν παιδιά εκεί
άρρωστα παιδιά από την Teberda.

Ούτε ο θόρυβος των πεύκων, ούτε οι άνεμοι του περάσματος,
όχι η απειλητική λάμψη του πράσινου πάχους του πάγου -
στήλες εφημερίδων τώρα θυμήθηκα
με αυτήν την ειρηνική λέξη «Teberda».
Μου φάνηκε πώς, κολλώντας στον πηλό,
Οι ναζί πατάνε τις πλαγιές των βουνών μας...
Δεν υπάρχει ίχνος από εκείνο το παλιό μονοπάτι.
Το πολεμικό μονοπάτι είναι ο δρόμος προς το Klukhor.
Υπάρχει ένα στρατηγικό σημείο στον χάρτη...
Και τότε μια μέρα προάγγελος προβλημάτων
Ανάμεσα στα σύντομα μηνύματα υπάρχει μια γραμμή:
«Εχθρική απόβαση στην περιοχή Teberda».

Θυμήθηκα ένα πλάτωμα σε ένα δαχτυλίδι από βαρέλια,
ψηλό ορεινό λιβάδι σε συμπαγή χρώματα...
«Οι εχθροί κατάφεραν να κρυφτούν στο αλσύλλιο του δάσους».
Και το δάσος στέκεται εκατό μίλια τριγύρω!

* * *
Υπάρχει ένα αδύναμο μπλε νυχτερινό φως στο δωμάτιο.
Πιθανότατα είναι ήδη πολύ μετά τα μεσάνυχτα.
Κανείς τους δεν με κάλεσε για βοήθεια,
αλλά δεν μπορώ να απομακρυνθώ από αυτούς.
Πόσο ακίνητα είναι τα μπλε πρόσωπα,
αδυνατισμένος, γερασμένος αδύνατος!..
Πόσο καλά είναι, πόσο ήσυχα κοιμούνται
στα κουρασμένα παιδιά από την Teberda!
Ζουν εδώ με στοργή και φροντίδα,
αλλά χρειάζονται έναν διαφορετικό τρόπο ζωής...
Το κορίτσι δεν κοιμάται στο τελευταίο κρεβάτι:
«Μην πας, κάτσε, θεία!»

Παιδί σε γύψινο παχνί
κουνώντας ελαφρά το βυθισμένο στόμα του,
Μου μιλάει ήρεμα, σύντομα,
αλλά αναλυτικά για
όπως τα παιδιά τους, σύμφωνα με τη λίστα,
αναχώρησε η τελευταία πτήση
αυτά από το τμήμα των Άλπεων
με το περίεργο όνομα «Edelweiss»...
Είδα: στο οροπέδιο,
απέναντι από τον ποταμό Teberda,
οικείο παιδικό σανατόριο -
πέντε λευκά σπίτια στον κήπο.
Όλες οι ίδιες αιχμηρές κορυφές
και το χιόνι είναι αιώνιο χαρακτηριστικό...
Ένα κλειστό αυτοκίνητο βουίζει,
στριμώχνοντας την πύλη...
Θα φύγει με ένα τρομερό βάρος,
θα ξανάρθει να τον βρει...
- Τι; Παιδιά; - Δεν έχει νόημα, είσαι βάρος!..
- Είστε κι εσείς άρρωστοι;.. - Εξοντώστε!
Ναι, εξοντώστε. Πιο κακές λέξεις
δεν μπορώ να φανταστώ πότε
σε ένα παιδί, ζεστό, ζωντανό,
έτσι, επιπόλαια, με επιχειρηματικό τρόπο,
αποδίδεται σε δολοφόνους.

* * *
Κοντά στη γέφυρα, εκεί που παγώνει το σκοτάδι,
πεταμένα κορμιά παιδιών
στον πυθμένα του φαραγγιού Gonachkhira.
Από κοφτερούς ογκόλιθους, από γυμνούς βράχους
στα κίτρινα λασπωμένα νερά του Κουμπάν
τους όρμησε ένα ασταμάτητο κύμα,
παρασύρω σαν να βιάζεσαι.
Και το νερό τους πήγε πιο πέρα,
εκεί που οι στέπες στριμώχνονταν κοντά στη θάλασσα,
στις καπνιστές κοιλάδες, εκεί,
όπου οι πατεράδες τους πολέμησαν μέχρι θανάτου...

Το αυτοκίνητο έφυγε, αλλά πρέπει να επιστρέψει
για όσους δεν μπορούσε να φιλοξενήσει.

Και στη σκοτεινή αίθουσα υπήρχε ένα συμβούλιο τη νύχτα:
- Θα φτάσουν εκεί; - Ας προσπαθήσουμε, δεν υπάρχει διέξοδος.
- Θα χαθούν, δεν θα τα καταφέρουν στο ταξίδι!
- Και εδώ; -Ό,τι κι αν είναι, πρέπει να φύγουμε.
- Ντυθείτε ζεστά, πάρτε διευθύνσεις... -
Είχαν ένα τέταρτο της ώρας να ετοιμαστούν.

Ο χυλός πάγου θρόισμα,
βροχή έπεσε στις κοιλάδες.
Γέρος γιατρός και νοσοκόμος Πασάς
πήρε τα παιδιά στο πέρασμα
σε επικίνδυνες επιφάνειες και αφρούς,
θορυβώδη ποτάμια, πέρα ​​από τη γέφυρα του διαβόλου,
κατά μήκος καμπουρητό αργό μορέν -
τα μαύρα μπλοκ στο μέγεθος ενός άντρα...
Μια καλοκαιρινή μέρα σε αυτόν τον απότομο δρόμο
Μόνο σε παραλήρημα θα μπορούσαμε να εμφανιστούμε:
τραυματισμένα πόδια των παιδιών
εδώ γλιστρούν πάνω σε υγρούς ογκόλιθους.
Κρύο, αέρας... Μέσα από τα φαράγγια που αντηχούν
το βρυχηθμό των φθινοπωρινών ποταμών που φουσκώνουν από τη βροχή...
Κάθε τόσο αξιολύπητες φιγούρες
πτώση, πέφτοντας στο χιόνι.
Mishenka, Alyonushka, Natasha,
ονόματα λιωμένα με την καρδιά...
Τα παιδιά μας, τα μικρά μας,
αυτό τους έκανε ο πόλεμος!
Πώς περίμεναν κάποτε να φτάσουν,
πλεκτές παντόφλες κούκλας,
αγόρασα μαλακή φανέλα...
Εδώ και καιρό ψάχναμε για όνομα
και δεν κοιμήθηκα πάνω τους τη νύχτα,
κοιτάζοντας τη δική μου κούνια!
Προστατεύεται από το κρυολόγημα και την ιλαρά
ή - είναι τρομακτικό να το πούμε! - Φωτιά.

* * *
Σε παγωμένο υγρό χυλό που θροΐζει
Τα παιδιά μας περπατούν μέχρι τη μέση τους...
Μητέρες, με ακούτε;
Μπροστά, λάμποντας με μια γαλακτώδη λάμψη,
Ο πάγος κυλάει σαν απειλητικό κύμα...
Αποτυπωμένο σε πυκνό χιόνι για πάντα
λάθος ίχνη των παιδιών.
τα εχω μπροστα στα ματια μου...
Η καρδιά μου είναι βαριά:
άνδρας με κουρελιασμένο καπέλο του Παναμά
αναπαύτηκε από τη φωτιά μας.
Ήταν ειλικρινά χαρούμενος για τη φιλία μας,
μαζεμένα λουλούδια και ενδιάμεσα
μια φωτογραφική μηχανή πρώτης κατηγορίας
κατέλαβε αυτό το τρομερό μονοπάτι.
Ακόμα κι αν τον έπιασαν εκείνη την ώρα,
ας τον πυροβολήσουν... Η ουσία δεν είναι καθόλου μέσα του.
Αν ποτέ αφήσω έναν κλέφτη να μπει,
Σημαίνει ότι δεν φρόντιζε καλά το σπίτι της.
Πόσοι από αυτούς, απαρατήρητοι, περιπλανήθηκαν
μέρα νύχτα στη χώρα μου...
Πώς να μην μου πέρασε από το μυαλό,
ότι μήπως θα με γνωρίσουν και εμένα;
Γιατί έζησα χωρίς φροντίδα,
να μη βλέπεις το κακό, να μην κρατάς την ευτυχία,
γιατί σκέφτηκα ότι κάποιος
πρέπει να το κάνει για μένα;

Ανοιχτό καφέ σκαντζόχοιρος, απαλός και επίμονος,
ένας αιώνας αναίμακτων χλωμών άκρων...
- Πώς σε έβαλε στο κρεβάτι η μητέρα σου;
Πες μου… κόρη μου…
Θυμάσαι μαμά, σωστά; Στο σταθμό
Το τρένο περίμενε να αναχωρήσει, ο ατμός φουντώνει...
Λυπημένα, λαμπερά μάτια
Η μαμά σε κοίταξε.
Της φαινόταν ότι όλα ήταν ανεπανόρθωτα:
οκτώ χρονών, φυματίωση μηρού...
«Τίποτα», είπαν οι γιατροί. -
Teberda, ή ίσως η ακτή της Κριμαίας...
Μην ανησυχείτε: όλα θα περάσουν!»
Άρχισε το σαράντα πρώτο έτος.
Όλα θα περάσουν! Άσε να ονειρευτείς
διάφορα αστεία ζώα,
αφήστε το πυροπούλι να πετάξει στο κρεβάτι -
η παιδική σου ηλικία έχει πετάξει μακριά.
Και τουλάχιστον έπρεπε να πληρώσουμε χιλιάδες
πηγαίνετε χιλιόμετρα και ψάχνετε με φωτιά κατά τη διάρκεια της ημέρας,
μη φοβάσαι - θα τον βρούμε
και θα σας το επιστρέψουμε ξανά!

Κάποια μέρα θα πάρω την κόρη μου...
έχει γίνει αρκετά μεγάλη, -
και η νύχτα θα μας προλάβει στο δρόμο
όχι μακριά από το πέρασμα.
Δύο επιφυλακτικά άλογα
θα περπατήσουν δίπλα-δίπλα, θα κλείσουν, θα κλείσουν,
ελαφρώς κουδουνίσματα πέταλα,
εντυπωσιακές σπίθες από πέτρα...
Ένα αστέρι από πάνω θα ανάψει ένα κερί,
τρέμοντας, η φρεσκάδα της νύχτας πεθαίνει,
και το δασύτριχο έλατο, έχοντας χαλαρώσει,
θα με χτυπήσει στον ώμο.
Θα σκύψω και θα βρω
αγαπητό χεράκι,
Θα ακούσω το θαμπό χτύπημα
πέτρες σε απρόσιτο βυθό
φαράγγια... Και θα μου φανεί:
κοντά στη γέφυρα, όπου το σκοτάδι παγώνει,
όπου ακόμα και στη ζέστη είναι σκοτεινό και υγρό,
πεταμένα κορμιά παιδιών
στον πυθμένα του φαραγγιού Gonachkhira...

Τα χαρακτηριστικά του παρελθόντος θα εξομαλυνθούν,
και η θλίψη θα πονάει λιγότερο...
Πόσο λίγα εξοικονομείτε;
σύντομη ανθρώπινη μνήμη!
Ανθρώπινη καρδιά, μην κρυώνεις,
μην ξεχνάς τη χθεσινή σου μέρα:
τελικά αυτά τα χωριά, αυτές οι καλλιεργήσιμες εκτάσεις -
στη θέση των καμμένων ερήμων!
Οι ανθρώπινες στάχτες έχουν φυτρώσει σαν το ψωμί,
το ανθρώπινο αίμα έχει γίνει λουλούδια,
υπάρχει μια θάλασσα δακρύων σε αυτή τη γη
έπεσε με ζεστές βροχές.
Ανθρώπινη καρδιά, μην κοιμάσαι!
Με την αυστηρή του ακρίβεια,
με το άγχος σου που δεν κοιμάται
κρατήστε την ειρήνη της πατρίδας σας.
Τι σχέδια ετοιμάζονται ξανά εκεί;
Τι είδους επιδρομή ετοιμάζεται;
Για επιχειρήσεις στο εξωτερικό
εκδόθηκε η εκατοστια εκατομμυριοστή επιταγή;
Και εδώ στην πλούσια χώρα μου
κάτω από τη στέγη της ειρηνικής σιωπής
ένας μισθωμένος κατάσκοπος τριγυρνάει,
πρόσκοπος στρατοπέδου...
Μας μιλάει
χαμογελώντας το στόμα του με ένα απατηλό χαμόγελο,
σαν αυτό με το κουρελιασμένο καπέλο του Παναμά,
στη μακρινή προπολεμική χρονιά...

Κυκλοφορεί στους δρόμους μας,
ψάχνει για συντρόφους στο δρόμο,
ψάχνοντας για τους απερίσκεπτους, τους ευκολόπιστους,
αλλά δεν πρέπει να τα βρει!
Για δυσπιστία και μεροληψία
Ας μην μας κρίνουν οι φίλοι μας:
γιατί φρουρούμε την ευτυχία,
Δεν μπορούμε να κλείσουμε τα μάτια μας για μια στιγμή.

Πάνω από τη στενή ρωγμή του φαραγγιού,
στο σκοτάδι, δασύτριχος και μαύρος,
πένθιμα δέντρα κρέμονται,
ως ανάμνηση του μαύρου πολέμου.
Και ακούστηκε στο λυκόφως χωρίς αστέρια
Η αδιάκοπη φωνή τους σε μένα:
- Είναι πολύ αργά για να κλάψεις για τους νεκρούς,
σώστε τον κόσμο για τους ζωντανούς!

Ο ουρανός θα καθαρίσει το πρωί,
Η ομίχλη θα γλιστρήσει κάτω από τα οδοντωτά βράχια,
και αυγή, και μέσα από τις βλεφαρίδες
η πρώτη ακτίνα θα χτυπήσει τα μάτια σου...
Κορίτσι, αδύνατος έφηβος,
πατώντας στον πάγο για πρώτη φορά,
θα πεις χαρούμενα και απλά:
«Λοιπόν, έτσι είναι ο Καύκασος!»

Πτήση αετών και γέννηση ποταμών
εκεί πάνω θα δεις.
Όμορφη είναι η ευτυχία της ανάβασης,
ξεπερνώντας ύψη!
Αλλά το πρωί της ευτυχίας, το πρωί της ειρήνης,
Η μνήμη μου θα θολώσει το όραμά μου:
μέσα από το φαράγγι Gonachkhira
υπάρχει δρόμος για το Klukhor.
Δεν θέλω τη λύπη σου
αλλά τι να κάνω: έχω δίκιο.
Θα σας τα πω όλα χωρίς να τα μαλακώσω
ιστορία δύσκολες λέξεις.
Παιδικά δάκρυα θα αστράφτουν
στα προσεκτικά σου μάτια...
Μην κλαις! Δεν χρειάζεται! Είναι πολύ αργά για να κλάψεις.
Πρέπει να παλέψουμε για τα ζωντανά!

Βερόνικα Τούσνοβα

Οι σκέψεις μου περιστρέφονταν γύρω από ένα μόνο πράγμα - γύρω από το παιχνίδι μου. Από τη μέρα κιόλας που η Foma Strizh μου έστειλε το αποφασιστικό γράμμα, η ζωή μου άλλαξε πέρα ​​από την αναγνώριση. Ήταν σαν ένας άντρας να είχε ξαναγεννηθεί, σαν το δωμάτιό του να είχε γίνει διαφορετικό, αν και ήταν ακόμα το ίδιο δωμάτιο, σαν οι άνθρωποι γύρω του να είχαν γίνει διαφορετικοί, και στην πόλη της Μόσχας, αυτός ο άνθρωπος, έλαβε ξαφνικά το δικαίωμα ύπαρξης, το κεκτημένο νόημα και ακόμη και σημασία.

Αλλά οι σκέψεις μου ήταν επικεντρωμένες σε ένα μόνο πράγμα, το έργο, γέμιζε όλη μου την ώρα - ακόμα και τα όνειρά μου, γιατί το ονειρευόμουν να έχει ήδη παιχτεί σε κάποιο πρωτόγνωρο σκηνικό, ονειρευόμουν να το αφαιρέσουν από το ρεπερτόριο, ονειρευόμουν είναι μια αποτυχία ή μια τεράστια επιτυχία. Τη δεύτερη από αυτές τις περιπτώσεις, θυμάμαι, παιζόταν σε επικλινή σκαλωσιά, πάνω στα οποία οι ηθοποιοί απλώνονταν σαν γύψοι και έπαιζαν με τα φαναράκια στα χέρια, τραγουδώντας τραγούδια κάθε λεπτό. Για κάποιο λόγο ο συγγραφέας ήταν ακριβώς εκεί, περπατώντας κατά μήκος των εύθραυστων δοκών ελεύθερα σαν μια μύγα σε έναν τοίχο, και από κάτω υπήρχαν φλαμουριές και μηλιές, γιατί το έργο παιζόταν σε έναν κήπο γεμάτο με ενθουσιασμένο κοινό.

Στην πρώτη, η πιο συχνά ονειρεμένη επιλογή ήταν ότι ο συγγραφέας, καθοδόν προς τη γενική συνέλευση, ξέχασε να φορέσει το παντελόνι του. Έκανε τα πρώτα του βήματα στο δρόμο ντροπαλά, με κάποια ελπίδα ότι θα μπορούσε να γλιστρήσει απαρατήρητος, και μάλιστα ετοίμασε μια δικαιολογία για τους περαστικούς - κάτι για το μπάνιο που μόλις είχε κάνει και ότι το παντελόνι του ήταν υποτίθεται στα παρασκήνια. Αλλά όσο προχωρούσε, τόσο χειρότερα γινόταν, και ο φτωχός συγγραφέας κόλλησε στο πεζοδρόμιο, έψαξε τον ντελίβερι της εφημερίδας, δεν ήταν εκεί, ήθελε να αγοράσει ένα παλτό, δεν είχε χρήματα, κρύφτηκε στην είσοδο και κατάλαβε ότι καθυστέρησε στη γενική συνέλευση...

- Βάνια! – ήρθε αχνά από τη σκηνή. - Δώσε μου κίτρινο!

Στο πιο εξωτερικό κουτί της βαθμίδας, που βρίσκεται στην ίδια την πύλη της σκηνής, κάτι άναβε, μια δοκός έπεφτε λοξά από το κουτί σαν κουδούνι, μια κίτρινη στρογγυλή κηλίδα άναβε στο πάτωμα της σκηνής, σέρνοντας, σηκώνοντας είτε μια καρέκλα με φθαρμένη ταπετσαρία, με γκρεμισμένο χρύσωμα στα μπράτσα, είτε ένα ατημέλητο στηρίγματα με ένα ξύλινο καντήλι στο χέρι.

Όσο πλησίαζε το διάλειμμα, τόσο η σκηνή κινούνταν. Υψηλά ανυψωμένες, κρεμασμένες σε αμέτρητες σειρές πάνελ κάτω από τον ουρανό, οι σκηνές ζωντάνεψαν ξαφνικά. Ένας από αυτούς ανέβηκε και αμέσως αποκάλυψε μια σειρά από λαμπάκια με χιλιάδες κεριά που πονούσαν τα μάτια. Για κάποιο λόγο, το άλλο, αντίθετα, κατέβηκε, αλλά πριν φτάσει στο πάτωμα, έφυγε. Σκοτεινές σκιές εμφανίστηκαν στα φτερά, η κίτρινη δέσμη έφυγε και αναρροφήθηκε στο κουτί. Κάπου χτυπούσαν με σφυριά. Ένας άντρας εμφανίστηκε με πολιτικά παντελόνια, αλλά με σπιρούνια, και, χτυπώντας τα, πέρασε στη σκηνή. Τότε κάποιος, γέρνοντας προς το πάτωμα της σκηνής, φώναξε στο πάτωμα, βάζοντας το χέρι του στο στόμα του σαν ασπίδα:

- Γκνόμπιν! Ας!

Τότε, σχεδόν αθόρυβα, όλα στη σκηνή άρχισαν να κινούνται στο πλάι. Έτσι ο άντρας στηρίχθηκε προσελκύθηκε, έφυγε με το καντήλι του, μια καρέκλα και ένα τραπέζι να επιπλέουν. Κάποιος έτρεξε στον κινούμενο κύκλο ενάντια στην κίνηση, χόρεψε, ίσιωσε και, ισιώνοντας έξω, έφυγε. Το βουητό εντάθηκε και εμφανίστηκαν περίεργες, περίπλοκες ξύλινες κατασκευές, αποτελούμενες από άβαφες απότομες σκάλες, εγκάρσιες ράβδους και δάπεδα, παίρνοντας τη θέση του παρελθόντος περιβάλλοντος. «Η γέφυρα έρχεται», σκέφτηκα, και για κάποιο λόγο ένιωθα πάντα ενθουσιασμένος όταν έμπαινε στη θέση της.

- Γκνόμπιν! Να σταματήσει! - φώναξαν στη σκηνή. - Γκνόμπιν, δώσε το πίσω!

Η γέφυρα γινόταν. Στη συνέχεια, εκτοξεύοντας φως από πάνω από κάτω από τις σχάρες στα κουρασμένα μάτια, οι λάμπες με κοιλιά αποκαλύφθηκαν, κρύφτηκαν ξανά και ένα χοντροκομμένο ύφασμα κατέβηκε από πάνω, στεκόμενο υπό γωνία. «The gatehouse...» σκέφτηκα, μπερδεμένος από τη γεωμετρία της σκηνής, νευρικός, προσπαθώντας να καταλάβω πώς θα έμοιαζαν όλα όταν, αντί για έναν φράχτη φτιαγμένο από τα πρώτα προκατασκευασμένα αντικείμενα από άλλα έργα που συναντούσαν. τελικά έχτισε μια πραγματική γέφυρα. Στα φτερά, αναβοσβήνουν οι προβολείς με λαμπερά μάτια και από κάτω η σκηνή πλημμύρισε από ένα ζεστό, ζωντανό κύμα φωτός. «Έδωσα τη ράμπα...»

Κοίταξα στο σκοτάδι τη φιγούρα που πλησίαζε το τραπέζι του σκηνοθέτη με ένα αποφασιστικό βήμα.

«Ο Ρωμανός έρχεται, που σημαίνει ότι κάτι πρόκειται να συμβεί...» σκέφτηκα, προστατεύοντας τον εαυτό μου από τη λάμπα με το χέρι μου.

Και πράγματι, λίγες στιγμές αργότερα εμφανίστηκε από πάνω μου μια διχαλωτή γενειάδα και τα ενθουσιασμένα μάτια του μαέστρου Ρομάνους άστραψαν στο μισοσκόταδο. Ένα αναμνηστικό σήμα με τα γράμματα "NT" έλαμψε στην κουμπότρυπα του Romanus.

– Se non e vero, e ben trovato, και ίσως και πιο δυνατό! - Άρχισε ο Ρωμανός, ως συνήθως, τα μάτια του στριφογύριζαν, έκαιγαν, σαν λύκος στη στέπα. Ο Ρωμανός αναζήτησε ένα θύμα και, μη βρίσκοντας, κάθισε δίπλα μου.

- Πως σας φαίνεται αυτό; ΕΝΑ; – με ρώτησε ο Ρωμανός στραβοκοιτάζοντας.

«Θα με τραβήξει μέσα, ω, θα με τραβήξει σε μια συζήτηση τώρα…» σκέφτηκα, στριμωγμένος δίπλα στη λάμπα.

«Όχι, πες μου σε παρακαλώ τη γνώμη σου», είπε ο Ρομάνους, τρυπώντας με με τα μάτια του, «είναι ακόμη πιο ενδιαφέρον αφού είσαι συγγραφέας και δεν μπορείς να αδιαφορείς για τις αγανακτήσεις που συμβαίνουν ανάμεσά μας».

«Τι έξυπνα το κάνει...» – σκέφτηκα λυπημένος σε σημείο που φαγούρα το σώμα μου.

– Χτύπησε με τρομπόνι τον συνοδό και ειδικά μια γυναίκα στην πλάτη; – ρώτησε ενθουσιασμένος ο Ρωμανός. - Όχι με. Αυτοί είναι σωλήνες! Είμαι τριάντα πέντε χρόνια στη σκηνή και δεν έχω ξαναδεί τέτοια περίπτωση. Η Swift πιστεύει ότι οι μουσικοί είναι γουρούνια και μπορούν να οδηγηθούν σε μια γωνία; Αναρωτιέμαι πώς είναι από τη σκοπιά ενός συγγραφέα;

Δεν ήταν πλέον δυνατό να μείνει σιωπηλός.

- Τι είναι αυτό;

Ο Ρομάνους περίμενε μόνο αυτό. Με ηχηρή φωνή, προσπαθώντας να ακουστεί από τους εργάτες που μαζεύονταν με περιέργεια στη ράμπα, ο Romanus είπε ότι ο Swift είχε σπρώξει τους μουσικούς στην τσέπη της σκηνής, όπου δεν υπήρχε τρόπος να παίξουν για τους εξής λόγους: πρώτον, ήταν στριμωγμένος, δεύτερον, ήταν σκοτεινά, και τρίτον, στην αίθουσα δεν ακούγεται ούτε ένας ήχος, τέταρτον, δεν υπάρχει πού να σταθεί, οι μουσικοί δεν μπορούν να τον δουν.

«Είναι αλήθεια, υπάρχουν άνθρωποι», ανέφερε δυνατά ο Romanus, «που δεν καταλαβαίνουν τίποτα περισσότερο από τη μουσική από μερικά ζώα...

"Πανάθεμά σε!" - Σκέφτηκα.

Πλησιάζοντας στο τέλος

Έφτασε η ώρα των θλιβερών τύψεων, μέχρις ότου κρύβεται ο καιρός στο σκοτάδι. Νεότητα, δύναμη και ομορφιά, τι απέγιναν; Άξιζε τον κόπο να ταλαιπωρήσετε τον εαυτό σας τόσο πολύ αναζητώντας στοιχεία για τα μυστικά του ουρανού; Ζαρωμένος σαν γέρος ελευθεριακός, ήδη φαλακρός και χωρίς δόντια, γερασμένος πριν από την εποχή του, άκρα παραμορφωμένα από την ουρική αρθρίτιδα, το δεξί του χέρι, με το οποίο προηγουμένως είχε δαμάσει τα πιο ζηλωτά άλογα, είναι παράλυτο. Και αυτό λέγεται ζωή;! Η βαρετή ανησυχία, η κρυφή απόγνωση που τον ώθησε να γράψει τον «Άγιο Ιερώνυμο» στα νιάτα του τώρα τον στοιχειώνει ακόμη πιο επίμονα. Όλη του τη ζωή έψαχνε να βρει τρόπο να ανοίξει την πόρτα της φυλακής από μέσα. Και πολλές φορές του φάνηκε ότι το είχε βρει. Αιώνια αρπαγή ελευθερίας! Και τώρα όλα τελείωσαν...