Peloton Perwira intelijen Soviet memasuki desa. Itu adalah desa biasa di Ukraina Barat. Komandan pengintai, Letnan Travkin, memikirkan rakyatnya. Dari delapan belas mantan petarung yang sudah terbukti, dia hanya punya dua belas yang tersisa. Sisanya baru saja direkrut, dan tidak diketahui seperti apa aksi mereka nanti. Dan di depannya ada pertemuan dengan musuh: divisi itu maju.

masuk tingkatan tertinggi Dia dicirikan oleh sikap tanpa pamrih terhadap bisnis dan sikap tidak mementingkan diri sendiri yang mutlak - karena kualitas inilah para perwira intelijen menyukai letnan muda, pendiam, dan tidak dapat dipahami ini.

Serangan pengintaian ringan menunjukkan bahwa Jerman tidak jauh dari sana, dan divisi tersebut melanjutkan posisi bertahan. Bagian belakang secara bertahap mengencang.

Kepala departemen pengintaian tentara, yang datang ke divisi tersebut, menugaskan komandan divisi Serbichenko untuk mengirim sekelompok perwira pengintai ke belakang garis musuh: menurut data yang tersedia, pengelompokan ulang sedang berlangsung di sana, dan ketersediaan cadangan dan tank harus dipastikan. Kandidat terbaik untuk memimpin operasi yang luar biasa sulit ini adalah Travkin.

Sekarang Travkin mengadakan kelas setiap malam. Dengan kegigihannya yang khas, dia mendorong para pengintai melewati aliran es, memaksa mereka memotong kawat, memeriksa ladang ranjau palsu dengan probe tentara yang panjang, dan melompati parit. Seorang siswa yang baru lulus diminta untuk bergabung dengan pramuka. sekolah militer Letnan Muda Meshchersky adalah seorang pemuda kurus berusia dua puluh tahun bermata biru. Melihat betapa bersemangatnya dia berlatih, Travkin berpikir dengan setuju: “Itu akan menjadi seekor elang…”

Kami menjalani sesi pelatihan komunikasi terakhir kami. Tanda panggil kelompok pengintai akhirnya dipasang - "Zvezda", tanda panggil divisi - "Bumi". Pada saat-saat terakhir, diputuskan untuk mengirim Anikanov alih-alih Meshchersky, sehingga jika terjadi sesuatu, para pengintai tidak akan dibiarkan tanpa petugas.

Permainan kuno manusia dengan kematian dimulai. Setelah menjelaskan urutan pergerakan kepada para pengintai, Travkin diam-diam mengangguk kepada petugas yang tersisa di parit, memanjat tembok pembatas dan diam-diam pindah ke tepi sungai. Pramuka lain dan pencari ranjau yang menyertainya melakukan hal yang sama setelah dia.

Para pengintai merangkak melalui kawat yang dipotong, melewati parit Jerman... satu jam kemudian mereka masuk lebih jauh ke dalam hutan.

Meshchersky dan komandan kompi pencari ranjau terus-menerus mengintip ke dalam kegelapan. Sesekali petugas lain menghampiri mereka untuk mencari tahu siapa saja yang melakukan penggerebekan. Namun roket merah - sinyal "terdeteksi, mundur" - tidak muncul. Jadi mereka lulus.

Hutan tempat kelompok itu berjalan dipenuhi dengan peralatan Jerman dan Jerman. Beberapa orang Jerman, sambil menyorotkan senter, mendekati Travkin, tetapi, setengah tertidur, tidak memperhatikan apa pun. Dia duduk untuk memulihkan diri, mengerang dan mendesah.

Selama satu setengah kilometer mereka merangkak hampir melewati orang-orang Jerman yang tertidur, saat fajar mereka akhirnya keluar dari hutan, dan sesuatu yang buruk terjadi di tepi hutan. Mereka benar-benar bertemu dengan tiga orang Jerman yang tidak tertidur tergeletak di dalam truk, salah satu dari mereka, yang secara tidak sengaja melihat ke tepi hutan, tercengang: tujuh bayangan berjubah hijau berjalan di sepanjang jalan setapak tanpa suara.

Travkin terselamatkan oleh ketenangannya. Dia menyadari bahwa dia tidak bisa lari. Mereka berjalan melewati tentara Jerman dengan langkah yang tenang dan tidak tergesa-gesa, memasuki hutan, dengan cepat berlari melintasi hutan dan padang rumput ini dan masuk jauh ke dalam hutan berikutnya. Setelah memastikan tidak ada orang Jerman di sini, Travkin mengirimkan radiogram pertama.

Kami memutuskan untuk melanjutkan perjalanan, tetap berada di rawa dan hutan, dan di tepi barat hutan kami langsung melihat satu detasemen orang SS. Segera para pengintai datang ke danau, di seberang pantai berdiri sebuah rumah besar, yang kadang-kadang terdengar erangan atau jeritan. Beberapa saat kemudian, Travkin melihat seorang Jerman meninggalkan rumah dengan perban putih di lengannya dan menyadari: rumah itu berfungsi sebagai rumah sakit. Orang Jerman ini telah diberhentikan dan pergi ke unitnya - tidak ada yang akan mencarinya. Orang Jerman itu memberikan kesaksian yang berharga. Dan, meskipun dia ternyata seorang pekerja, dia harus dibunuh. Sekarang mereka tahu bahwa SS terkonsentrasi di sini divisi tangki"Viking". Travkin memutuskan untuk tidak menggunakan “bahasa” apa pun untuk saat ini, agar tidak mengungkapkan dirinya sebelum waktunya. Yang Anda butuhkan hanyalah orang Jerman yang berpengetahuan luas, dan dia perlu diperoleh setelah mengintai stasiun kereta api. Namun penduduk Laut Hitam Mamochkin, yang cenderung berani, melanggar larangan tersebut - seorang pria SS yang kekar bergegas ke hutan tepat ke arahnya. Ketika Hauptscharführer dilempar ke danau, Travkin menghubungi “Bumi” dan menyerahkan segala sesuatu yang telah ditetapkan kepadanya. Dari suara-suara dari “Bumi” dia menyadari bahwa di sana pesannya diterima sebagai sesuatu yang tidak terduga dan sangat penting.

Orang Jerman yang berpengetahuan luas, Anikanov dan Mamochkin, dibawa, sesuai rencana, di stasiun. Merpati itu telah mati saat itu. Para pengintai kembali. Dalam perjalanan, Brazhnikov tewas, Semyonov dan Anikanov terluka. Stasiun radio yang tergantung di punggung Bykov diratakan oleh peluru. Dia menyelamatkan nyawanya, tetapi tidak lagi cocok untuk bekerja.

Detasemen itu berjalan, dan lingkaran serangan besar-besaran semakin kencang di sekitarnya. Detasemen pengintaian divisi Viking, kompi depan Divisi Grenadier ke-342, dan unit belakang Divisi Infanteri ke-131 dikerahkan untuk melakukan pengejaran.

Komando Tertinggi, setelah menerima informasi yang diperoleh Travkin, segera menyadari bahwa ada sesuatu yang lebih serius yang tersembunyi di balik ini: Jerman ingin melakukan serangan balik terhadap terobosan pasukan kami ke Polandia. Dan perintah diberikan untuk memperkuat sayap kiri depan dan memindahkan beberapa unit ke sana.

Dan jatuh cinta dengan Travkin anak yang baik Katya, seorang operator sinyal, mengirimkan tanda panggilan “Bintang” siang dan malam. "Bintang". "Bintang".

Tidak ada yang menunggu lagi, tapi dia menunggu. Dan tidak ada yang berani mematikan radio sampai serangan dimulai.

Diceritakan kembali

Halaman saat ini: 1 (total buku memiliki 7 halaman)

Jenis huruf:

100% +

Emmanuil Kazakevich
Bintang

© Rumah Penerbitan Sastra Anak. Desain seri, 2005

© E.G. Kazakevich. Teks. Ahli waris

© A.T.Tvardovsky. Kata pengantar. Ahli waris

E.G. Kazakevich

Kazakevich mungkin yang pertama dari mereka yang sekarang tersebar luas penulis terkenal topik militer, yang tidak mereka tulis selama tahun-tahun perang - mereka menjalani "sekolah normal" perang selama empat tahun, yaitu, mereka bertempur. Perang bagi mereka adalah pekerjaan dan kehidupan sehari-hari - di parit atau dalam perjalanan - dengan istirahat di belakang di ranjang rumah sakit setelah luka lainnya.

Dari sana, dari api, mereka datang ke sastra, ketika perang berakhir, mereka datang dengan nilai khusus, kesaksian artistik tentangnya.

Dan meskipun pena orang-orang yang dipanggil perang dengan pengalaman profesional dan nama sastra mereka dengan jujur ​​​​melakukan tugasnya di tahun-tahun yang sulit ini, kini pena tersebut tidak lagi selalu bisa menandingi keaslian tanpa syarat, kekayaan warna, dan keakuratan detail dengan pena yang baru. , pengisian kembali literatur Soviet pascaperang.

Di antara karya-karya para penulis ini, tempat terdepan adalah milik “Bintang” karya Kazakevich, sebuah cerita pendek tentang kerja militer dan kematian tragis sekelompok pramuka.

Kemunculan cerita ini segera menandai datangnya bakat yang hebat, cukup orisinal, dan cemerlang dalam sastra Soviet Rusia dan, terlebih lagi, tahap baru dalam pengembangan materi dari Perang Patriotik Hebat.

Berbeda dengan rekan-rekan sastranya yang masih menganut metode genre memoar-kronik atau esai dalam meliput kehidupan garis depan, Kazakevich dalam “Zvezda” memberikan contoh cemerlang tentang genre cerita itu sendiri, organisasi artistik materi, independen dari keaslian paspor nama karakter, keakuratan kalender waktu dan geografis - tempat tindakan.

Kehalusan bentuk yang langka, proporsionalitas bagian-bagian dan kelengkapan keseluruhan, gema musik dari awal dan akhir dengan lirik yang dalam dan konten dramatis, keaktifan wajah para karakter yang tak terlupakan, pesona kemanusiaan mereka menjadikan cerita ini berturut-turut karya terbaik Sastra Soviet, yang tidak kehilangan kekuatannya yang mengesankan seiring berjalannya waktu.

Dalam karya Kazakevich sendiri, "Bintang" tetap menjadi hal utama di antara karyanya yang bertema militer: "Spring on the Oder", "House on the Square", "Heart of a Friend", beberapa cerita dan esai, meskipun mereka membangkitkan minat besar dari pembaca, banyak tanggapan dicetak. Kematian Kazakevich menghalanginya untuk menyenangkan kita dengan, mungkin, karya penting kematangan sastranya yang sama seperti “Bintang” untuk masa muda sastranya.

Dalam minggu-minggu dan bahkan hari-hari terakhir karena sakit parah, mengatasi penderitaan, dia mencoba mendikte kelanjutan novel baru “The Thirties,” yang telah dia kerjakan selama beberapa tahun; berbagi ide-ide terkait dengan teman-temannya, antara lain, ide sebuah buku tentang para dokter Soviet, yang karya mulianya ia mendapat kesempatan menyedihkan untuk mempelajarinya dari pengalaman tahun-tahun terakhir hidupnya.

Beberapa hari sebelum akhir, dalam perbincangan dengan saya, yang selalu menghindari topik penyakit, begitu khas dan cukup dimengerti posisinya, dia hanya mengatakan bahwa dia mendambakan pekerjaan.

“Saya tidak menginginkan apa pun, tidak ada kesenangan hidup menganggur, tidak ada istirahat - saya ingin menulis: ini mengerikan, sia-sia membalikkan semua yang ada di kepala saya ...

Setiap orang yang mengenalnya dengan cermat memperhatikan pesona langka dari kepribadiannya, kecerdasan dan kebaikannya, kecerdasan dan keriangan dari kenakalan yang tidak berbahaya, cinta hidup dan kerja keras, keteguhan dan integritas dalam pandangan, penilaian, penilaiannya tentang masalah kehidupan sastra dan politik.

Potret luarnya ini orang yang cerdas berkacamata, dengan bagian awal yang botak dan rambut beruban, yang memberikan gambaran tentang kecenderungan dan keterampilan seorang kutu buku dan orang rumahan di kursi berlengan, sama sekali tidak sesuai dengan ciri-ciri perilaku dan karakternya yang paling signifikan.

Kadang-kadang bagi saya tampak bahwa dia secara sadar, dengan kekuatan semangatnya, menolak gagasan dangkal tentang orang yang cerdas dan berpenampilan kursi berlengan. Dia benar-benar banyak menulis dan membaca lebih banyak lagi di rumah dan di ruang khusus penyimpanan buku - dia adalah salah satu pembaca paling bersemangat di antara para penulis kami, di masa dewasa dia rajin dan berhasil belajar bahasa asing Singkatnya, dia adalah seorang pekerja keras, seorang pria dengan disiplin kerja yang ketat, ketekunan dan keteraturan.

Tapi dia juga seorang musafir yang bersemangat, pemburu, penembak yang hebat, dia mengendarai mobil tanpa diskon apa pun pada lisensi amatirnya, dia adalah orang yang ceria dan cerdas, jiwa pesta persahabatan, dia menyanyikan lagu-lagu rakyat dan tentara Rusia yah - bukan tanpa alasan dia pernah menjadi penyanyi perusahaan. Akhirnya, dia adalah orang yang benar-benar berani dalam perang, meskipun hal ini tidak pernah jelas dari ingatan lisannya sendiri.

Misalnya, saya telah berteman dengannya selama bertahun-tahun ketika saya mendengar dari Jenderal Vydrigan, komandan divisi di mana Kazakevich menjadi kepala intelijen, bahwa Emmanuel Genrikhovich menerima perintah pertamanya untuk mengekstraksi "lidah" ​​​​selama masa-masa tersulit. waktu untuk tugas seperti itu selama pertahanan yang panjang.

Baru pada saat itulah dia sendiri memberi tahu saya bagaimana, setelah mempelajari dengan cermat area pertahanan musuh yang direncanakan, pada jam fajar tertentu, yang menjanjikan keberuntungan lebih dari malam yang paling sulit ditembus, dia, dengan sekelompok kecil pengintai terpilih, jatuh ke dalam parit di antara tentara Jerman dan, setelah pertarungan tangan kosong singkat, menangkap salah satu dari mereka, diseret ke lokasinya. “Yang terpenting,” katanya dengan humornya yang biasa, “kami takut, merangkak pergi dengan beban kami di bawah tembakan senapan mesin musuh, bahwa peluru akan mengenai orang Jerman ini, dan kemudian semuanya akan menjadi debu, karena hal itu tidak mungkin terjadi. untuk mengulangi operasi seperti itu.”

Dalam komunikasi tempur langsung dengan tentara dan perwira tentara di masa-masa sulit perang, Kazakevich dengan segenap keberadaannya memahami secara mendalam pengalaman sejarah rakyat, prestasi mereka yang benar-benar belum pernah terjadi sebelumnya, penuh keagungan dan tragedi. Dan di sana, selama perang, lahirlah seorang ahli prosa Soviet Rusia yang luar biasa, yang sebelum perang hanya dikenal sebagai penulis puisi dan puisi dalam bahasa Ibrani.

Ini adalah keadaan yang sangat sulit biografi sastra diberikan kepada Kazakevich, yang dia sadari sepenuhnya, tugas khusus untuk memperdalam dan memperkaya ingatannya dengan pengetahuan tentang bahasa Rusia yang hidup di kedalaman kehidupan masyarakat.

Segera setelah perang, Kazakevich melakukan “perjalanan bisnis” ke salah satu desa wilayah Vladimir selama setahun, bersama istri dan anak-anaknya - seluruh rumah. Di sana saya menemukannya pada suatu hari di musim panas, di sebuah gubuk pertanian kolektif dengan buku-buku favoritnya, mesin tik, pistol, dan alat pancing kecil.

Di lain waktu dia pergi ke Magnitogorsk untuk jangka waktu yang lama, mempelajari kehidupan perusahaan metalurgi besar, bertemu orang-orang, dan membuat catatan harian yang terperinci. Tujuan jangka panjangnya di sini adalah mengumpulkan bahan untuk sebuah novel tentang tahun 30-an, tetapi hasil langsung dari perjalanan ini adalah esainya yang luar biasa, “Di Ibukota Metalurgi Besi,” yang dikenang oleh banyak orang.

Suatu kali saya melihat Emmanuel Genrikhovich mengenakan mantel pendek sederhana dengan saku dada, tidak biasa bagi penduduk metropolitan, dan mengenakan sepatu bot tentara. “Dalam perjalanan,” jelasnya, dan memang ia bersama teman artisnya berjalan kaki berkeliling ke beberapa kawasan zona tengah di waktu musim dingin. Kesehatan yang buruk membuatnya mundur di tengah jalan, namun perjalanan bisnisnya ini - terkadang berjalan kaki, terkadang dengan mobil atau kereta luncur yang lewat, dengan bermalam di gubuk desa dan rumah distrik petani kolektif, pertemuan yang tidak biasa, dan petualangan lucu - kenangnya dengan senang hati.

Kehidupan menulis penulis Moskow ini paling tidak bisa dimasukkan ke dalam formula terkenal "apartemen - dacha - resor". Ngomong-ngomong, saya tidak ingat Kazakevich pergi ke resor hanya untuk bersantai. Dan masuk tahun terakhir istirahat paksa selama berminggu-minggu dan berbulan-bulan dimulai di sanatorium dan rumah sakit.

Mengingat mereka yang telah berpulang untuk selama-lamanya, kita sering membicarakan kepekaan dan daya tanggap mereka, namun lebih dalam bentuk umum. Namun menurut saya, meskipun kecil, tidak mencolok, namun merupakan contoh yang sangat ekspresif dari respon aktif terhadap kebutuhan atau kemalangan orang lain.

Seorang penulis tua, yang entah bagaimana kehilangan hak atas apartemennya selama tahun-tahun evakuasi, mendekati Kazakevich dengan permintaan bantuan. Kazakevich, yang dulunya menghabiskan waktunya nongkrong di sudut-sudut dan kamar-kamar yang disewa untuk jangka waktu berbeda, kini menempati apartemen yang bagus. Tentu saja, dia menelepon dan menulis jika perlu, tetapi, karena melihat bahwa ini adalah masalah yang berlarut-larut, dan pria itu, yang, omong-omong, bukan saudara laki-lakinya atau mak comblangnya, tidak punya tempat untuk bermalam, dia memberi ruang, menempatkan lelaki tua dan istrinya bersamanya sambil menunggu syafaat mereka mendapatkan tempat tinggal. Mereka tinggal bersamanya selama sekitar satu tahun. Menurutku tidak seperti itu bentuk sederhana Sikap tanggap terlalu sering ditemui di antara kita.

Dan berapa banyak contoh yang dapat diberikan tentang kesiapan Emmanuel Genrikhovich yang terus-menerus untuk membantu dengan cara yang paling aktif dan praktis seorang saudara penulis yang datang kepadanya dengan sebuah naskah yang mengalami kemacetan editorial dan penerbitan, seorang pemula dari provinsi, seorang pelajar, seorang prajurit garis depan yang cacat, siapa saja? orang baik yang mengetuk pintu rumahnya.

Seperti jarangnya orang lain, dia tahu bagaimana bersukacita atas kesuksesan seorang kawannya, terburu-buru membawa majalah atau rekomendasi baru, mempromosikan naskah seseorang di mana dia melihat sesuatu yang nyata, signifikan, meskipun bentuknya belum sempurna.

Yang akrab bagi kita semua, teman-temannya, adalah karakterisasinya yang pedas dan tanpa ampun terhadap apa yang ditemukan dalam sastra sebagai sesuatu yang berlebihan, salah, dan mementingkan diri sendiri.

Untuk waktu yang lama kita akan merindukan pemahamannya yang luar biasa tajam dalam sebuah percakapan, tidak peduli apa arah pembicaraannya - dari setengah kata, dari sebuah petunjuk.

Tidak saat pertemuan bisnis di kantor editorial, tidak di rumah, tidak dalam perjalanan jauh (saya menyelesaikan salah satu perjalanan Siberia saya bersamanya; kami melewati tempat-tempat di mana dia pernah menjadi direktur teater, lalu menjadi ketua pertanian kolektif ), tidak di dalam negeri, tidak juga di luar negeri ( di awal musim semi tahun ini kami berkeliaran bersamanya larut malam melalui jalan-jalan Roma, dia memiliki keterampilan intelijen yang sangat baik - dia dapat menavigasi di tempat baru mana pun) - bersamanya tidak akan pernah membosankan di mana pun, kecuali mungkin di salah satu pertemuan panjang kami. Namun dalam kasus terakhir, Anda hanya perlu meluangkan waktu sejenak untuk pergi bersamanya untuk merokok, dan segala sesuatu yang dibicarakan dengan lesu di pertemuan tersebut mendapatkan perhatian yang jauh lebih hidup.

Namun, saya perhatikan bahwa, terlepas dari keaktifan karakter, energi, dan kebiasaannya sebagai seorang komandan tempur, dia, tidak seperti kebanyakan saudara kita, bukanlah seorang orator - di sini dia sangat pemalu.

Lama-lama saya akan kehilangan kesempatan untuk ngobrol dengannya tentang buku yang baru saja saya baca, berita di surat kabar, tentang suatu perjalanan, tentang sebuah kejadian di bidang kehidupan sastra, tentang yang lucu dan serius, yang paling serius dan signifikan. (hingga pemikiran seperti itu yang mau tidak mau datang kepada kita di hari-hari ini masih merupakan suatu kehilangan baru).

Dan jutaan pembacanya akan merindukan perasaan tertarik dan harapan yang ditujukan kepada kita yang sangat ingat akan sesuatu, yang perkataannya sangat berharga dan dibutuhkan setiap hari.

Mungkin hal sebaliknya tidak pernah terjadi, tetapi yang menyedihkan adalah bahwa ini bukan satu-satunya kasus ketika kita, setelah kehilangan seorang kawan, yang selama hidup kita tampaknya hargai, hormati, dan cintai, baru sekarang tiba-tiba memahami dalam volume baru yang jauh lebih besar. pentingnya karyanya, kemampuannya, kehadirannya di antara kita...

A.TVardovsky

Bab pertama

Divisi tersebut, maju, pergi jauh ke dalam hutan yang tak berujung, dan mereka menelannya. Apa yang tidak berhasil tank Jerman, baik penerbangan Jerman maupun gerombolan bandit yang mengamuk di sini, tidak berhasil membuat kawasan hutan yang luas ini dengan jalan-jalan yang rusak akibat perang dan tersapu oleh pencairan musim semi. Truk-truk yang membawa amunisi dan makanan terjebak di tepi hutan yang jauh. Bus ambulans terjebak di desa-desa yang tersesat di tengah hutan. Karena kehabisan bahan bakar, dia menebarkan senjatanya di tepi sungai tak bernama resimen artileri. Semua ini secara serempak menjauh dari infanteri setiap jamnya. Namun infanteri, sendirian, masih terus bergerak maju, memotong jatah mereka dan gemetar karena setiap peluru. Kemudian dia mulai menyerah. Tekanannya menjadi semakin lemah dan semakin tidak menentu, dan memanfaatkan hal ini, Jerman lolos dari serangan dan buru-buru mundur ke barat.

Musuh telah menghilang.


Pasukan infanteri, bahkan ketika dibiarkan tanpa musuh, terus melakukan tugas mereka: mereka menduduki wilayah yang ditaklukkan dari musuh. Namun tidak ada yang lebih menyedihkan daripada pemandangan para pengintai yang terpisah dari musuh. Seolah kehilangan makna keberadaan, mereka berjalan di pinggir jalan seperti tubuh tanpa jiwa.

Komandan divisi, Kolonel Serbichenko, menyusul salah satu kelompok tersebut dengan Jeep-nya. Dia perlahan keluar dari mobil dan berhenti di tengah jalan yang berlumpur dan rusak, sambil meletakkan tangan di pinggul dan tersenyum mengejek. Para pengintai, melihat komandannya, berhenti.

“Baiklah,” dia bertanya, “apakah kamu sudah kehilangan musuhmu, elang?” Dimana musuhnya, apa yang dia lakukan?

Dia mengenali Letnan Travkin yang berjalan di depan (komandan divisi mengingat semua perwiranya secara langsung) dan menggelengkan kepalanya dengan nada mencela:

- Dan kamu, Travkin? - Dan dia melanjutkan dengan sinis: "Ini perang yang menyenangkan, tidak ada yang perlu dikatakan - berkeliaran di desa-desa dan minum susu... Jadi Anda akan sampai ke Jerman dan Anda tidak akan melihat musuh bersama Anda." Itu akan menyenangkan, bukan? – dia bertanya tanpa diduga dengan riang.

Kepala staf divisi, Letnan Kolonel Galiev, yang sedang duduk di dalam mobil, tersenyum lelah, terkejut dengan perubahan suasana hati sang kolonel yang tidak terduga. Semenit sebelumnya, sang kolonel tanpa ampun memarahinya karena kurangnya manajemen, dan Galiev tetap diam dengan ekspresi kalah.

Suasana hati komandan divisi berubah saat melihat para pengintai. Kolonel Serbichenko memulai dinasnya pada tahun 1915 sebagai perwira pengintai kaki. Dia menerima baptisan api sebagai pramuka dan mendapatkan Salib St. George. Pramuka tetap menjadi kelemahannya selamanya. Hatinya bermain-main saat melihat mantel kamuflase hijau, wajah kecokelatan, dan langkah diam. Mereka berjalan tanpa henti satu demi satu di sepanjang sisi jalan, siap kapan saja untuk menghilang, larut dalam kesunyian hutan, dalam ketidakrataan tanah, dalam kerlap-kerlip bayang-bayang senja.

Namun, celaan komandan divisi adalah celaan yang serius. Membiarkan musuh melarikan diri, atau - seperti yang mereka katakan dalam bahasa serius peraturan militer - membiarkannya melepaskan diri - merupakan gangguan besar bagi para pengintai, hampir memalukan.

Kata-kata sang kolonel menyampaikan kegelisahannya yang mendalam atas nasib divisi tersebut. Ia takut bertemu musuh karena divisinya berdarah-darah dan barisan belakang tertinggal. Dan pada saat yang sama, dia ingin akhirnya bertemu musuh yang telah lenyap ini, bergulat dengannya, mencari tahu apa yang dia inginkan, apa yang mampu dia lakukan. Dan, selain itu, ini hanyalah waktunya untuk berhenti, menertibkan masyarakat dan perekonomian. Tentu saja, dia bahkan tidak mau mengakui pada dirinya sendiri bahwa keinginannya bertentangan dengan dorongan semangat seluruh negeri, tapi dia bermimpi serangan itu akan berhenti. Inilah rahasia kerajinan itu.

Dan para pengintai berdiri diam, berpindah dari satu kaki ke kaki lainnya. Mereka tampak agak menyedihkan.

“Ini dia, mata dan telingamu,” kata komandan divisi dengan acuh kepada kepala staf dan masuk ke dalam mobil. Keluarga Willy mulai bergerak.

Para pengintai berdiri selama satu menit lagi, lalu Travkin perlahan melanjutkan perjalanan, dan sisanya mengikutinya.

Karena kebiasaan, mendengarkan setiap gemerisik, Travkin memikirkan peletonnya.

Seperti komandan divisi, sang letnan ingin sekaligus takut bertemu musuh. Dia menginginkannya karena tugasnya memerintahkannya untuk melakukan hal tersebut, dan juga karena tidak adanya tindakan yang dipaksakan selama berhari-hari berdampak buruk pada para pramuka, menjerat mereka dalam jaringan kemalasan dan kecerobohan yang berbahaya. Dia takut karena dari delapan belas orang yang dia miliki di awal serangan, hanya dua belas yang tersisa. Benar, di antara mereka adalah Anikanov, yang dikenal di seluruh divisi, Marchenko yang tak kenal takut, Mamochkin yang gagah, dan perwira intelijen lama yang teruji - Brazhnikov dan Bykov. Namun, sisanya sebagian besar adalah penembak kemarin, yang direkrut dari unit selama penyerangan. Orang-orang ini masih sangat menikmati menjadi pengintai, mengikuti satu sama lain dalam kelompok kecil, memanfaatkan kebebasan yang tidak terpikirkan dalam satuan infanteri. Mereka dikelilingi oleh kehormatan dan rasa hormat. Hal ini, tentu saja, membuat mereka tersanjung, dan mereka terlihat seperti elang, tetapi dalam praktiknya tidak diketahui seperti apa mereka nantinya.

Sekarang Travkin menyadari bahwa alasan-alasan inilah yang memaksanya untuk mengambil waktu. Dia kesal dengan celaan komandan divisi, terutama karena dia mengetahui kelemahan Serbichenko sebagai perwira intelijen. Mata hijau sang kolonel menatapnya dengan tatapan licik dari seorang perwira intelijen tua yang berpengalaman dari perang terakhir, bintara Serbichenko, yang, dari jarak tahun dan takdir yang memisahkan mereka, sepertinya berkata dengan penuh selidik: “Yah , mari kita lihat bagaimana keadaanmu, muda, melawanku, tua.”

Sementara itu, peleton tersebut memasuki desa. Itu adalah desa biasa di Ukraina Barat, tersebar seperti lahan pertanian.

Dari sebuah salib besar, tiga kali tinggi manusia, Yesus yang disalib memandang para prajurit. Jalanan sepi, dan hanya gonggongan anjing di halaman dan pergerakan tirai kanvas tenunan sendiri yang nyaris tak terlihat di jendela menunjukkan bahwa orang-orang, yang terintimidasi oleh gerombolan bandit, memperhatikan dengan cermat para tentara yang melewati desa.

Travkin memimpin pasukannya ke sebuah rumah sepi di atas bukit.

Seorang wanita tua membuka pintu.

Dia pergi anjing besar dan perlahan menatap para prajurit dengan mata cekung dari bawah alis tebal keabu-abuan.

“Halo,” kata Travkin, “kami akan mendatangimu untuk beristirahat selama satu jam.”

Para pengintai mengikutinya ke ruangan bersih dengan lantai dicat dan banyak ikon. Ikon-ikon tersebut, seperti yang telah diperhatikan oleh para prajurit lebih dari sekali di bagian ini, tidak sama dengan di Rusia - tanpa jubah, dengan wajah-wajah orang suci yang sangat indah. Adapun sang nenek, dia tampak persis seperti wanita-wanita tua Ukraina dari dekat Kyiv atau Chernigov, dalam rok kanvas yang tak terhitung jumlahnya, dengan tangan yang kering dan berotot, dan berbeda dari mereka hanya dalam cahaya buruk dari matanya yang berduri.

Namun, meskipun kesunyiannya suram dan nyaris bermusuhan, dia menyajikan roti segar, susu, kental seperti krim, acar, dan sepiring penuh kentang kepada tentara yang berkunjung. Tapi semua ini - dengan ketidakramahan sehingga potongannya tidak masuk ke tenggorokan.

- Itu ibu bandit! – salah satu pengintai menggerutu.

Dia melakukannya setengah benar. Anak bungsu Wanita tua itu benar-benar menyusuri jalur hutan bandit. Yang tertua bergabung dengan partisan Merah. Dan sementara ibu bandit itu diam saja, ibu partisan dengan ramah membukakan pintu gubuknya untuk para pejuang. Setelah menyajikan kepada pramuka dengan lemak babi goreng dan kvass dalam kendi tanah liat untuk camilan, ibu partisan itu memberi jalan kepada ibu bandit itu, yang, dengan tatapan muram, duduk di depan alat tenun yang menempati separuh ruangan.

Sersan Ivan Anikanov, seorang pria tenang dengan wajah lebar dan sederhana serta mata kecil yang berwawasan luas, mengatakan kepadanya:

“Kenapa kamu diam saja, seperti nenek yang bisu?” Dia ingin duduk bersama kami dan memberi tahu kami sesuatu.

Sersan Mamochkin, bungkuk, kurus, gugup, bergumam mengejek:

- Sungguh pria terhormat Anikanov ini! Dia ingin ngobrol dengan wanita tua itu!..

Travkin, sibuk dengan pikirannya, meninggalkan rumah dan berhenti di dekat teras. Desa itu tertidur. Kuda petani yang tertatih-tatih berjalan di sepanjang lereng. Suasananya benar-benar sunyi, karena ketenangan hanya bisa terjadi di sebuah desa setelah dua pasukan yang bertikai lewat dengan cepat.

“Letnan kami sedang berpikir,” Anikanov berbicara ketika Travkin pergi. – Apa yang dikatakan komandan divisi? Perang yang Menyenangkan? Berkeliaran di desa dan minum susu...

Mamochkin direbus:

“Apa yang dikatakan komandan divisi adalah urusannya.” Mengapa kamu mendaki? Kalau tidak mau susu jangan diminum, ada air di baknya. Ini bukan urusanmu, tapi urusan letnan. Dia menjawab manajemen senior. Anda ingin menjadi pengasuh letnan. Siapa kamu? Orang udik. Jika saya menangkap Anda di Kerch, saya akan menelanjangi Anda dalam lima menit, melepas sepatu Anda, dan menjual Anda ke ikan untuk makan siang.

Anikanov tertawa dengan ramah:

- Itu benar. Membuka baju, melepas sepatu Anda - itu urusan Anda. Ya, Anda ahli dalam hal makan malam. Komandan divisi membicarakan hal ini.

- Terus? - Mamochkin melompat, seperti biasa, terluka oleh ketenangan Anikanov. - Dan kita bisa makan siang. Petugas intelijen makan lebih enak daripada jenderal. Makan siang menambah keberanian dan kecerdikan. Itu sudah jelas?

Brazhnikov yang berpipi kemerahan dan berambut kuning muda, Bykov yang gemuk dan berbintik-bintik, bocah lelaki berusia tujuh belas tahun Yura Golubovsky, yang oleh semua orang dipanggil "Merpati", Feoktistov yang tinggi dan tampan, serta yang lainnya tersenyum dan mendengarkan aksen selatan Mamochkin yang panas dan Pidato Anikanov yang tenang dan halus. Hanya Marchenko - berbahu lebar, bergigi putih, berkulit gelap - yang selalu berdiri di samping wanita tua di alat tenun dan mengulangi dengan keterkejutan yang naif seperti seorang pria kota, memandangi tangannya yang kecil dan kering:

- Ini seluruh pabrik!

Dalam perselisihan Mamochkin dengan Anikanov, ada perselisihan yang lucu atau sengit tentang masalah apa pun: tentang keunggulan ikan haring Kerch dibandingkan omul Irkutsk, tentang kualitas komparatif senapan mesin Jerman dan Soviet, tentang apakah Hitler gila atau hanya bajingan, dan tentang waktu pembukaan front kedua - Mamochkin adalah pihak yang menyerang, dan Anikanov, dengan licik menyipitkan mata kecilnya yang paling cerdas, dengan baik hati tetapi dengan pedas membela diri, membuat Mamochkin marah dengan ketenangannya.

Mamochkin, dengan kurangnya pengendalian diri sebagai pembuat onar dan neurasthenic, merasa kesal dengan soliditas dan sifat baik desa Anikanov. Bercampur dengan rasa jengkel adalah perasaan iri hati yang tersembunyi. Anikanov mendapat pesanan, tetapi dia hanya mendapat medali; Komandan memperlakukan Anikanov hampir setara, dan dia memperlakukannya hampir seperti orang lain. Semua ini menyengat Mamochkin. Dia menghibur dirinya dengan kenyataan bahwa Anikanov adalah anggota partai dan oleh karena itu, kata mereka, dia menikmati kepercayaan khusus, tetapi di dalam hatinya dia sendiri mengagumi keberanian berdarah dingin Anikanov. Keberanian Mamochkin sering kali muncul, hal ini membutuhkan peningkatan harga diri yang terus-menerus, dan dia memahami hal ini. Mamochkin memiliki kebanggaan yang lebih dari cukup, reputasinya sebagai perwira intelijen yang baik dibangun, dan dia benar-benar berpartisipasi dalam banyak perbuatan gemilang, di mana Anikanov memainkan peran pertama.

Namun di sela-sela misi tempur, Mamochkin tahu cara memamerkan keunggulannya. Perwira intelijen muda yang belum beraksi mengaguminya. Dia mengenakan celana panjang lebar dan sepatu bot kuning krom, kerah tuniknya selalu tidak dikancing, dan jambul hitamnya sengaja mencuat dari bawah kubankanya dengan atasan hijau cerah. Di manakah Anikanov yang besar, berwajah lebar, dan berpikiran sederhana di hadapannya!

Asal usul dan keberadaan mereka sebelum perang: kecerdasan pertanian kolektif Anikanov Siberia, kecerdikan dan perhitungan yang tepat dari pekerja logam Marchenko, kecerobohan Mamochkin di pelabuhan - semua ini meninggalkan bekas pada perilaku dan karakter mereka, tetapi masa lalu sudah terasa sangat jauh. Karena tidak tahu berapa lama perang akan berlangsung, mereka langsung terjun ke dalamnya. Perang menjadi kehidupan sehari-hari mereka dan peleton ini menjadi satu-satunya keluarga mereka.



Keluarga! Dulu keluarga yang aneh, yang anggotanya tidak terlalu lama menikmati hidup bersama. Beberapa pergi ke rumah sakit, yang lain pergi lebih jauh, ke tempat yang tidak ada seorang pun kembali. Dia memiliki kisahnya sendiri yang kecil namun jelas, yang diturunkan dari “generasi” ke “generasi”. Beberapa orang ingat bagaimana Anikanov pertama kali muncul di peleton. Untuk waktu yang lama dia tidak ikut serta dalam kasus ini - tidak ada sesepuh yang berani membawanya bersama mereka. Benar, kekuatan fisik Siberia yang luar biasa merupakan keuntungan besar - ia dapat dengan bebas meraih dan mencekik, jika perlu, bahkan dua orang. Namun, Anikanov begitu besar dan berat sehingga para pengintai takut: bagaimana jika dia terbunuh atau terluka? Cobalah untuk mengeluarkan yang ini dari api. Sia-sia dia memohon dan bersumpah bahwa jika dia terluka, dia akan merangkak sendiri, dan mereka akan membunuhnya: "Persetan denganmu, tinggalkan aku, apa yang akan dilakukan orang Jerman padaku, mati!" Dan baru-baru ini, ketika seorang komandan baru, Letnan Travkin, datang kepada mereka, menggantikan Letnan Skvortsov yang terluka, situasinya berubah.

Travkin membawa Anikanov bersamanya pada pencarian pertamanya. Dan "raksasa ini" menangkap orang Jerman yang besar dan kuat itu dengan sangat cekatan sehingga pengintai lainnya bahkan tidak punya waktu untuk terkesiap. Dia bertindak cepat dan tanpa suara, seperti kucing besar. Bahkan Travkin merasa sulit untuk percaya bahwa seorang Jerman yang setengah tercekik, sebuah “lidah”, sedang bertempur dengan jas hujan Anikanov—impian divisi tersebut selama sebulan penuh.

Di lain waktu, Anikanov, bersama dengan Sersan Marchenko, menangkap seorang kapten Jerman, sementara Marchenko terluka di kaki, dan Anikanov harus menyeret Jerman dan Marchenko bersama-sama, dengan lembut menekan kawan dan musuh satu sama lain dan takut melukai keduanya secara setara.

Ada cerita tentang eksploitasi pramuka yang sangat berpengalaman tema utama percakapan malam yang panjang, mereka menggairahkan imajinasi para pendatang baru, menumbuhkan rasa bangga akan eksklusivitas kerajinan mereka. Kini, dalam masa tidak aktif yang lama, jauh dari musuh, masyarakat menjadi malas.

Setelah makan dengan lahap dan menghirup makanan manis, Mamochkin mengungkapkan keinginannya untuk mampir di desa untuk bermalam dan minum minuman keras. Marchenko berkata dengan samar:

– Ya, tidak perlu terburu-buru ke sini... Kami tidak akan mengejar ketinggalan. Pemain Jerman itu bocor dengan baik.

Pada saat ini pintu terbuka, Travkin masuk dan, sambil mengarahkan jarinya ke luar jendela ke arah kuda-kuda yang tertatih-tatih, bertanya kepada nyonya rumah:

- Nenek, kuda siapa ini?

Salah satu kudanya, seekor kuda betina teluk besar dengan bintik putih di keningnya, milik wanita tua itu, sisanya milik tetangga. Sekitar dua puluh menit kemudian para tetangga ini dipanggil ke gubuk wanita tua itu, dan Travkin, dengan tergesa-gesa menulis tanda terima, berkata:

“Jika kamu mau, kirim salah satu orangmu bersama kami, dia akan membawa kudanya kembali.”

Para petani menyukai usulan ini. Masing-masing dari mereka tahu betul hal itu hanya berkat kemajuan pesat pasukan Soviet Jerman tidak punya waktu untuk mengusir semua ternak dan membakar desa. Mereka tidak mengganggu Travkin dan segera mengalokasikan seorang penggembala yang seharusnya pergi bersama detasemen. Seorang anak laki-laki berusia enam belas tahun dengan mantel kulit domba merasa bangga sekaligus takut dengan tugas bertanggung jawab yang dipercayakan kepadanya. Setelah melepaskan kuda-kuda itu dan mengekangnya, lalu memberi mereka minum dari sumur, dia segera mengumumkan bahwa mereka bisa berangkat.

Beberapa menit kemudian, satu detasemen penunggang kuda berangkat dengan kecepatan tinggi ke barat. Anikanov melaju ke Travkin dan, sambil melirik ke arah anak laki-laki yang melompat di sebelahnya, dengan tenang bertanya:

- Tidakkah Anda, Kamerad Letnan, akan dihukum karena permintaan seperti itu?

“Ya,” jawab Travkin, setelah berpikir, “mungkin terbakar.” Tapi kami masih akan mengejar Jerman.

Mereka tersenyum penuh pengertian satu sama lain.

Sambil mendorong kudanya, Travkin mengintip ke kejauhan hutan kuno yang sunyi.

Angin bertiup kencang menerpa wajahnya, dan kuda-kudanya tampak seperti burung.

Bagian Barat diterangi oleh matahari terbenam yang berdarah, dan seolah mengejar matahari terbenam ini, para penunggang kuda bergegas ke barat.

Para pengintai merangkak melalui kawat yang dipotong, melewati parit Jerman... satu jam kemudian mereka masuk lebih jauh ke dalam hutan.

Meshchersky dan komandan kompi pencari ranjau terus-menerus mengintip ke dalam kegelapan. Sesekali petugas lain menghampiri mereka untuk mencari tahu siapa saja yang melakukan penggerebekan. Namun roket merah - sinyal "terdeteksi, mundur" - tidak muncul. Jadi mereka lulus.

Hutan tempat kelompok itu berjalan dipenuhi dengan peralatan Jerman dan Jerman. Beberapa orang Jerman, sambil menyorotkan senter, mendekati Travkin, tetapi, setengah tertidur, tidak memperhatikan apa pun. Dia duduk untuk memulihkan diri, mengerang dan mendesah.

Selama satu setengah kilometer mereka merangkak hampir melewati orang-orang Jerman yang tertidur, saat fajar mereka akhirnya keluar dari hutan, dan sesuatu yang buruk terjadi di tepi hutan. Mereka benar-benar bertemu dengan tiga orang Jerman yang tidak tertidur tergeletak di dalam truk, salah satu dari mereka, yang secara tidak sengaja melihat ke tepi hutan, tercengang: tujuh bayangan berjubah hijau berjalan di sepanjang jalan setapak tanpa suara.

Travkin terselamatkan oleh ketenangannya. Dia menyadari bahwa dia tidak bisa lari. Mereka berjalan melewati tentara Jerman dengan langkah yang tenang dan tidak tergesa-gesa, memasuki hutan, dengan cepat berlari melintasi hutan dan padang rumput ini dan masuk jauh ke dalam hutan berikutnya. Setelah memastikan tidak ada orang Jerman di sini, Travkin mengirimkan radiogram pertama.

Kami memutuskan untuk melanjutkan perjalanan, tetap berada di rawa dan hutan, dan di tepi barat hutan kami langsung melihat satu detasemen orang SS. Segera para pengintai datang ke danau, di seberang pantai berdiri sebuah rumah besar, yang kadang-kadang terdengar erangan atau jeritan. Beberapa saat kemudian, Travkin melihat seorang Jerman meninggalkan rumah dengan perban putih di lengannya dan menyadari: rumah itu berfungsi sebagai rumah sakit. Orang Jerman ini telah diberhentikan dan pergi ke unitnya - tidak ada yang akan mencarinya.

Orang Jerman itu memberikan kesaksian yang berharga. Dan, meskipun dia ternyata seorang pekerja, dia harus dibunuh. Sekarang mereka tahu bahwa divisi tank SS Viking terkonsentrasi di sini. Travkin memutuskan untuk tidak menggunakan “bahasa” apa pun untuk saat ini, agar tidak mengungkapkan dirinya sebelum waktunya. Yang Anda butuhkan hanyalah orang Jerman yang berpengetahuan luas, dan dia perlu diperoleh setelah mengintai stasiun kereta api. Namun penduduk Laut Hitam Mamochkin, yang cenderung berani, melanggar larangan tersebut - seorang pria SS yang kekar bergegas ke hutan tepat ke arahnya. Ketika Hauptscharführer dilempar ke danau, Travkin menghubungi “Bumi” dan menyerahkan segala sesuatu yang telah ditetapkan kepadanya. Dari suara-suara dari “Bumi” dia menyadari bahwa di sana pesannya diterima sebagai sesuatu yang tidak terduga dan sangat penting.

Anikanov dan Mamochkin membawa orang Jerman yang berpengetahuan luas itu, sesuai rencana, ke stasiun. Merpati itu telah mati saat itu. Para pengintai kembali. Dalam perjalanan, Brazhnikov tewas, Semyonov dan Anikanov terluka. Stasiun radio yang tergantung di punggung Bykov diratakan oleh peluru. Dia menyelamatkan nyawanya, tetapi tidak lagi cocok untuk bekerja.

Detasemen itu berjalan, dan lingkaran serangan besar-besaran semakin kencang di sekitarnya. Detasemen pengintaian divisi Viking, kompi depan Divisi Grenadier ke-342, dan unit belakang Divisi Infanteri ke-131 dikerahkan untuk melakukan pengejaran.

Komando Tertinggi, setelah menerima informasi yang diperoleh Travkin, segera menyadari bahwa ada sesuatu yang lebih serius yang tersembunyi di balik ini: Jerman ingin melakukan serangan balik terhadap terobosan pasukan kami ke Polandia. Dan perintah diberikan untuk memperkuat sayap kiri depan dan memindahkan beberapa unit ke sana.

Dan gadis baik Katya, seorang pemberi sinyal, yang jatuh cinta pada Travkin, mengirimkan tanda panggilan siang dan malam:

"Bintang". "Bintang". "Bintang".

Tidak ada yang menunggu lagi, tapi dia menunggu. Dan tidak ada yang berani menghapus radio dari penerimaan sampai serangan dimulai.

Emmanuil Genrikhovich Kazakevich 1913-1962

Kisah Bintang (1946)

Meskipun tingkat industrialisasi tinggi, Jepang hingga Perang Dunia Kedua tetap menjadi negara dengan pembangunan rata-rata, di mana pendapatan nasional per kapita sekitar 2,5-3 kali lebih rendah dibandingkan negara lain. Eropa Barat, dan 3,5-4 kali lebih sedikit dibandingkan di AS. Pengeboman wilayah Jepang, pemborosan material dan sumber daya manusia yang sangat besar selama perang, kekalahan dan pendudukan selanjutnya oleh angkatan bersenjata AS menjerumuskan perekonomian Jepang ke dalam kekacauan, ke dalam keadaan hampir lumpuh total, setelah itu pemulihan yang lambat dimulai. , berlangsung sekitar 10 tahun. Pada saat yang sama, yang pertama tahun-tahun pascaperang ditandai dengan reformasi sosial-politik yang serius, yang, seperti telah dicatat lebih dari satu kali dalam studi Marxis, dalam sifat dan konsekuensinya bagi Jepang ternyata setara dengan tahap akhir revolusi borjuis-demokratis
Reforma agraria menghilangkan kelas pemilik tanah, kelas paling reaksioner dalam masyarakat Jepang. Perlucutan senjata dan likuidasi militer samurai telah lama membebaskan negara dari beban berat militerisme. Dalam kondisi kebangkitan gerakan demokrasi yang pesat, sistem parlementer borjuis diciptakan kembali dan diperkuat, partai-partai demokratis, serikat buruh dan organisasi oposisi demokratis lainnya dilegalkan, dan kondisi perjuangan buruh melawan eksploitasi kapitalis ditingkatkan.
Di antara reformasi pasca perang Peran penting dimainkan oleh langkah-langkah dekartelisasi, yang melemahkan kekuatan dan pengaruh monopoli terbesar Jepang - zaibatsu. Tujuan awal dari reformasi yang dilakukan oleh otoritas pendudukan Amerika adalah untuk menetralisir saingan dan pesaing modal Amerika yang berbahaya, namun konsekuensi sebenarnya lebih dari sekedar tujuan tersebut. Reformasi menciptakan situasi yang jarang terjadi dalam sejarah kapitalisme monopoli - kebangkitan dan penguatan persaingan di dalam negeri, yang kemudian berkontribusi pada pertumbuhan ekonomi. Selain itu, Jepang, yang belum menyelesaikan rekonstruksi pascaperang, terpaksa mengalami perjuangan sengit untuk mendapatkan pasar luar negeri dan sumber bahan mentah, yang tanpanya perekonomiannya tidak akan ada. Perubahan radikal dibandingkan dengan masa lalu adalah bahwa perjuangan ini tidak dapat lagi dilakukan dengan cara militer dan persaingan ekonomi di pasar barang dan modal dunia semakin mengemuka. Keberhasilan persaingan difasilitasi oleh fakta bahwa pertumbuhan produktivitas tenaga kerja di Jepang melebihi pertumbuhan upah, sehingga meningkatkan eksploitasi dan memperluas peluang akumulasi modal.

Emmanuil Kazakevich. Bintang

BAB PERTAMA

Divisi tersebut, maju, pergi jauh ke dalam hutan yang tak berujung, dan mereka menelannya.

Apa yang tidak dapat dilakukan oleh tank Jerman, pesawat Jerman, atau gerombolan bandit yang mengamuk di sini, adalah kawasan hutan yang luas dengan jalan-jalan yang rusak akibat perang dan tersapu oleh pencairan musim semi. Truk-truk yang membawa amunisi dan makanan terjebak di tepi hutan yang jauh. Bus ambulans terjebak di desa-desa yang tersesat di tengah hutan. Di tepi sungai tanpa nama, tanpa bahan bakar, resimen artileri menyebarkan senjatanya. Semua ini secara serempak menjauh dari infanteri setiap jamnya. Namun infanteri, sendirian, masih terus bergerak maju, memotong jatah mereka dan gemetar karena setiap peluru. Kemudian dia mulai menyerah. Tekanannya menjadi semakin lemah dan semakin tidak menentu, dan memanfaatkan hal ini, Jerman lolos dari serangan dan buru-buru mundur ke barat.

Musuh telah menghilang.

Pasukan infanteri, bahkan ketika dibiarkan tanpa musuh, terus melakukan tugas mereka: mereka menduduki wilayah yang ditaklukkan dari musuh. Namun tidak ada yang lebih menyedihkan daripada pemandangan para pengintai yang terpisah dari musuh. Seolah kehilangan makna keberadaan, mereka berjalan di pinggir jalan seperti tubuh tanpa jiwa.

Komandan divisi, Kolonel Serbichenko, menyusul salah satu kelompok tersebut dengan Jeep-nya. Dia perlahan keluar dari mobil dan berhenti di tengah jalan yang berlumpur dan rusak, sambil meletakkan tangan di pinggul dan tersenyum mengejek.

Para pengintai, melihat komandan divisi, berhenti.

“Baiklah,” dia bertanya, “apakah kamu sudah kehilangan musuhmu, elang?” Dimana musuhnya, apa yang dia lakukan?

Dia mengenali Letnan Travkin dalam pengintai yang berjalan di depan (komandan divisi mengingat wajah semua perwiranya) dan menggelengkan kepalanya dengan nada mencela:

- Dan kamu, Travkin? - Dan dia melanjutkan dengan sinis: "Ini perang yang menyenangkan, tidak ada yang perlu dikatakan - minum susu di desa dan bergaul dengan wanita... Jadi Anda akan sampai ke Jerman dan Anda tidak akan melihat musuh bersama Anda." Itu akan menyenangkan, bukan? – dia bertanya tanpa diduga dengan riang.

Kepala staf divisi, Letnan Kolonel Galiev, yang sedang duduk di dalam mobil, tersenyum lelah, terkejut dengan perubahan suasana hati sang kolonel yang tidak terduga. Semenit sebelumnya, sang kolonel tanpa ampun memarahinya karena kurangnya manajemen, dan Galiev tetap diam dengan ekspresi kalah.

Suasana hati komandan divisi berubah saat melihat para pengintai. Kolonel Serbichenko memulai dinasnya pada tahun 1915 sebagai perwira pengintai kaki. Dia menerima baptisan api sebagai pramuka dan pantas mendapatkannya Salib St. Pramuka tetap menjadi kelemahannya selamanya. Hatinya bermain-main saat melihat mantel kamuflase hijau, wajah kecokelatan, dan langkah diam. Mereka berjalan tanpa henti satu demi satu di sepanjang sisi jalan, siap kapan saja untuk menghilang, larut dalam kesunyian hutan, dalam ketidakrataan tanah, dalam kerlap-kerlip bayang-bayang senja.

Namun, celaan komandan divisi adalah celaan yang serius. Biarkan musuh pergi, atau - seperti yang mereka katakan dalam bahasa peraturan militer yang serius - biarkan dia ayo pergi - Hal ini merupakan gangguan besar bagi petugas intelijen, dan hampir merupakan aib.

Kata-kata sang kolonel menyampaikan kegelisahannya yang mendalam atas nasib divisi tersebut. Ia takut bertemu musuh karena divisinya berdarah-darah dan barisan belakang tertinggal. Dan pada saat yang sama, dia ingin akhirnya bertemu musuh yang telah lenyap ini, bergulat dengannya, mencari tahu apa yang dia inginkan, apa yang mampu dia lakukan. Dan selain itu, ini hanyalah waktunya untuk berhenti, menertibkan masyarakat dan perekonomian. Tentu saja, dia bahkan tidak mau mengakui pada dirinya sendiri bahwa keinginannya bertentangan dengan dorongan semangat seluruh negeri, tapi dia bermimpi serangan itu akan berhenti. Inilah rahasia kerajinan itu.

Dan para pengintai berdiri diam, berpindah dari satu kaki ke kaki lainnya. Mereka tampak agak menyedihkan.

“Ini dia, mata dan telingamu,” kata komandan divisi dengan acuh kepada kepala staf dan masuk ke dalam mobil. Keluarga Willy mulai bergerak.

Para pengintai berdiri selama satu menit lagi, lalu Travkin perlahan melanjutkan perjalanan, dan sisanya mengikutinya.

Karena kebiasaan, mendengarkan setiap gemerisik, Travkin memikirkan peletonnya.

Seperti komandan divisi, sang letnan ingin sekaligus takut bertemu musuh. Dia menginginkannya karena tugasnya memerintahkannya untuk melakukan hal tersebut, dan juga karena tidak adanya tindakan yang dipaksakan selama berhari-hari berdampak buruk pada para pramuka, menjerat mereka dalam jaringan kemalasan dan kecerobohan yang berbahaya. Dia takut karena dari delapan belas orang yang dia miliki di awal serangan, hanya dua belas yang tersisa. Benar, di antara mereka adalah Anikanov, yang dikenal di seluruh divisi, Marchenko yang tak kenal takut, Mamochkin yang gagah, dan perwira intelijen lama yang teruji - Brazhnikov dan Bykov. Namun, sisanya sebagian besar adalah penembak kemarin, yang direkrut dari unit selama penyerangan. Orang-orang ini masih sangat menikmati menjadi pengintai, mengikuti satu sama lain dalam kelompok kecil, memanfaatkan kebebasan yang tidak terpikirkan dalam satuan infanteri. Mereka dikelilingi oleh kehormatan dan rasa hormat. Hal ini, tentu saja, membuat mereka tersanjung, dan mereka terlihat seperti elang, tetapi dalam praktiknya tidak diketahui seperti apa mereka nantinya.

Sekarang Travkin menyadari bahwa alasan-alasan inilah yang memaksanya untuk mengambil waktu. Dia kesal dengan celaan komandan divisi, terutama karena dia mengetahui kelemahan Serbichenko sebagai perwira intelijen. Mata hijau sang kolonel menatapnya dengan tatapan licik dari seorang perwira intelijen tua yang berpengalaman dari perang terakhir, bintara Serbichenko, yang, dari jarak tahun dan takdir yang memisahkan mereka, sepertinya berkata dengan penuh selidik: “Yah , mari kita lihat bagaimana keadaanmu, muda, melawanku, tua.”

Sementara itu, peleton tersebut memasuki desa. Itu adalah desa biasa di Ukraina Barat, tersebar seperti lahan pertanian. Dari sebuah salib besar, tiga kali tinggi manusia, Yesus yang disalib memandang para prajurit. Jalanan sepi, dan hanya gonggongan anjing di halaman dan pergerakan tirai kanvas tenunan sendiri yang nyaris tak terlihat di jendela menunjukkan bahwa orang-orang, yang terintimidasi oleh gerombolan bandit, memperhatikan dengan cermat para tentara yang melewati desa.

Travkin memimpin pasukannya ke sebuah rumah sepi di atas bukit. Seorang wanita tua membuka pintu. Dia mengusir anjing besar itu dan dengan santai memandangi para prajurit dengan mata cekung dari bawah alis tebal keabu-abuan.

“Halo,” kata Travkin, “kami akan datang dan beristirahat bersamamu selama satu jam.”

Para pengintai mengikutinya ke ruangan bersih dengan lantai dicat dan banyak ikon. Ikon-ikon tersebut, seperti yang telah diperhatikan oleh para prajurit lebih dari sekali di bagian ini, tidak sama dengan di Rusia - tanpa jubah, dengan wajah-wajah orang suci yang sangat indah. Adapun sang nenek, dia tampak persis seperti wanita-wanita tua Ukraina dari dekat Kyiv atau Chernigov, dalam rok kanvas yang tak terhitung jumlahnya, dengan tangan yang kering dan berotot, dan berbeda dari mereka hanya dalam cahaya buruk dari matanya yang berduri.

Namun, meskipun sikapnya suram dan nyaris bermusuhan, dia menyajikan roti segar, susu kental seperti krim, acar, dan segudang kentang kepada tentara yang berkunjung. Tapi semua ini - dengan ketidakramahan sehingga potongannya tidak masuk ke tenggorokan.

- Itu ibu bandit! – salah satu pengintai menggerutu.

Emmanuil Kazakevich. Bintang

BAB PERTAMA

Divisi tersebut, maju, pergi jauh ke dalam hutan yang tak berujung, dan mereka menelannya.

Apa yang tidak dapat dilakukan oleh tank Jerman, pesawat Jerman, atau gerombolan bandit yang mengamuk di sini, adalah kawasan hutan yang luas dengan jalan-jalan yang rusak akibat perang dan tersapu oleh pencairan musim semi. Truk-truk yang membawa amunisi dan makanan terjebak di tepi hutan yang jauh. Bus ambulans terjebak di desa-desa yang tersesat di tengah hutan. Di tepi sungai tanpa nama, tanpa bahan bakar, resimen artileri menyebarkan senjatanya. Semua ini secara serempak menjauh dari infanteri setiap jamnya. Namun infanteri, sendirian, masih terus bergerak maju, memotong jatah mereka dan gemetar karena setiap peluru. Kemudian dia mulai menyerah. Tekanannya menjadi semakin lemah dan semakin tidak menentu, dan memanfaatkan hal ini, Jerman lolos dari serangan dan buru-buru mundur ke barat.

Musuh telah menghilang.

Pasukan infanteri, bahkan ketika dibiarkan tanpa musuh, terus melakukan tugas mereka: mereka menduduki wilayah yang ditaklukkan dari musuh. Namun tidak ada yang lebih menyedihkan daripada pemandangan para pengintai yang terpisah dari musuh. Seolah kehilangan makna keberadaan, mereka berjalan di pinggir jalan seperti tubuh tanpa jiwa.

Komandan divisi, Kolonel Serbichenko, menyusul salah satu kelompok tersebut dengan Jeep-nya. Dia perlahan keluar dari mobil dan berhenti di tengah jalan yang berlumpur dan rusak, sambil meletakkan tangan di pinggul dan tersenyum mengejek.

Para pengintai, melihat komandan divisi, berhenti.

“Baiklah,” dia bertanya, “apakah kamu sudah kehilangan musuhmu, elang?” Dimana musuhnya, apa yang dia lakukan?

Dia mengenali Letnan Travkin dalam pengintai yang berjalan di depan (komandan divisi mengingat wajah semua perwiranya) dan menggelengkan kepalanya dengan nada mencela:

- Dan kamu, Travkin? - Dan dia melanjutkan dengan sinis: "Ini perang yang menyenangkan, tidak ada yang perlu dikatakan - minum susu di desa dan bergaul dengan wanita... Jadi Anda akan sampai ke Jerman dan Anda tidak akan melihat musuh bersama Anda." Itu akan menyenangkan, bukan? – dia bertanya tanpa diduga dengan riang.

Kepala staf divisi, Letnan Kolonel Galiev, yang sedang duduk di dalam mobil, tersenyum lelah, terkejut dengan perubahan suasana hati sang kolonel yang tidak terduga. Semenit sebelumnya, sang kolonel tanpa ampun memarahinya karena kurangnya manajemen, dan Galiev tetap diam dengan ekspresi kalah.

Suasana hati komandan divisi berubah saat melihat para pengintai. Kolonel Serbichenko memulai dinasnya pada tahun 1915 sebagai perwira pengintai kaki. Dia menerima baptisan api sebagai pramuka dan mendapatkan Salib St. George. Pramuka tetap menjadi kelemahannya selamanya. Hatinya bermain-main saat melihat mantel kamuflase hijau, wajah kecokelatan, dan langkah diam. Mereka berjalan tanpa henti satu demi satu di sepanjang sisi jalan, siap kapan saja untuk menghilang, larut dalam kesunyian hutan, dalam ketidakrataan tanah, dalam kerlap-kerlip bayang-bayang senja.

Namun, celaan komandan divisi adalah celaan yang serius. Biarkan musuh pergi, atau - seperti yang mereka katakan dalam bahasa peraturan militer yang serius - biarkan dia ayo pergi - Hal ini merupakan gangguan besar bagi petugas intelijen, dan hampir merupakan aib.

Kata-kata sang kolonel menyampaikan kegelisahannya yang mendalam atas nasib divisi tersebut. Ia takut bertemu musuh karena divisinya berdarah-darah dan barisan belakang tertinggal. Dan pada saat yang sama, dia ingin akhirnya bertemu musuh yang telah lenyap ini, bergulat dengannya, mencari tahu apa yang dia inginkan, apa yang mampu dia lakukan. Dan selain itu, ini hanyalah waktunya untuk berhenti, menertibkan masyarakat dan perekonomian. Tentu saja, dia bahkan tidak mau mengakui pada dirinya sendiri bahwa keinginannya bertentangan dengan dorongan semangat seluruh negeri, tapi dia bermimpi serangan itu akan berhenti. Inilah rahasia kerajinan itu.

Dan para pengintai berdiri diam, berpindah dari satu kaki ke kaki lainnya. Mereka tampak agak menyedihkan.

“Ini dia, mata dan telingamu,” kata komandan divisi dengan acuh kepada kepala staf dan masuk ke dalam mobil. Keluarga Willy mulai bergerak.

Para pengintai berdiri selama satu menit lagi, lalu Travkin perlahan melanjutkan perjalanan, dan sisanya mengikutinya.

Karena kebiasaan, mendengarkan setiap gemerisik, Travkin memikirkan peletonnya.

Seperti komandan divisi, sang letnan ingin sekaligus takut bertemu musuh. Dia menginginkannya karena tugasnya memerintahkannya untuk melakukan hal tersebut, dan juga karena tidak adanya tindakan yang dipaksakan selama berhari-hari berdampak buruk pada para pramuka, menjerat mereka dalam jaringan kemalasan dan kecerobohan yang berbahaya. Dia takut karena dari delapan belas orang yang dia miliki di awal serangan, hanya dua belas yang tersisa. Benar, di antara mereka adalah Anikanov, yang dikenal di seluruh divisi, Marchenko yang tak kenal takut, Mamochkin yang gagah, dan perwira intelijen lama yang teruji - Brazhnikov dan Bykov. Namun, sisanya sebagian besar adalah penembak kemarin, yang direkrut dari unit selama penyerangan. Orang-orang ini masih sangat menikmati menjadi pengintai, mengikuti satu sama lain dalam kelompok kecil, memanfaatkan kebebasan yang tidak terpikirkan dalam satuan infanteri. Mereka dikelilingi oleh kehormatan dan rasa hormat. Hal ini, tentu saja, membuat mereka tersanjung, dan mereka terlihat seperti elang, tetapi dalam praktiknya tidak diketahui seperti apa mereka nantinya.