Dikte dan tes - aplikasi. V.G. Korolenko Lev Nikolaevich Tolstoy Dikte kosakata “Kata kerja dan bentuknya”

Keesokan harinya, setelah mengucapkan selamat tinggal hanya pada satu hitungan, tanpa menunggu para wanita pergi, Pangeran Andrei pulang.

Saat itu sudah awal bulan Juni ketika Pangeran Andrei, ketika kembali ke rumah, kembali berkendara ke hutan pohon birch di mana pohon ek tua yang keriput ini telah menyerangnya dengan sangat aneh dan berkesan. Lonceng berbunyi lebih teredam di hutan dibandingkan satu setengah bulan yang lalu; semuanya penuh, teduh dan padat; dan pohon cemara muda, yang tersebar di seluruh hutan, tidak mengganggu keindahan secara keseluruhan dan, meniru karakter umumnya, berwarna hijau lembut dengan tunas-tunas muda yang halus.

Cuaca panas sepanjang hari, badai petir berkumpul di suatu tempat, tetapi hanya awan kecil yang memercik ke debu jalan dan dedaunan segar. Sisi kiri hutan gelap, penuh bayangan; yang kanan, basah dan mengilap, berkilau diterpa sinar matahari, sedikit bergoyang tertiup angin. Semuanya sedang mekar; burung bulbul berceloteh dan berguling, terkadang dekat, terkadang jauh.

“Ya, di sini, di hutan ini, ada pohon ek yang kita sepakati,” pikir Pangeran Andrei. “Di mana dia,” pikir Pangeran Andrei lagi sambil memandang ke sisi kiri jalan dan tanpa menyadarinya, tanpa mengenalinya, dia mengagumi pohon oak yang dicarinya. Pohon ek tua, yang telah berubah total, terhampar seperti tenda tanaman hijau tua yang subur, bergetar, sedikit bergoyang di bawah sinar matahari. matahari sore. Tidak ada jari yang keriput, tidak ada luka, tidak ada ketidakpercayaan dan kesedihan lama - tidak ada yang terlihat. Daun-daun muda yang berair menembus kulit kayu keras berumur ratusan tahun tanpa simpul, jadi mustahil dipercaya bahwa lelaki tua ini yang memproduksinya. “Ya, ini adalah pohon ek yang sama,” pikir Pangeran Andrei, dan tiba-tiba perasaan gembira dan pembaruan musim semi yang tidak masuk akal melanda dirinya. Semua momen terbaik dalam hidupnya tiba-tiba kembali padanya di saat yang bersamaan. Dan Austerlitz dengan langit yang tinggi, dan wajah istrinya yang mati dan tercela, dan Pierre di kapal feri, dan gadis yang gembira dengan keindahan malam, dan malam ini, dan bulan - dan semua ini tiba-tiba terlintas di benaknya. .

“Tidak, hidup belum berakhir pada usia 31 tahun, Pangeran Andrei tiba-tiba memutuskan secara permanen. Aku tidak hanya mengetahui semua yang ada dalam diriku, semua orang juga perlu mengetahuinya: baik Pierre maupun gadis ini yang ingin terbang ke langit, semua orang perlu mengenalku, agar hidupku tidak berlanjut. untukku sendiri Agar mereka tidak hidup mandiri dari hidupku, sehingga hal itu mempengaruhi semua orang dan agar mereka semua tinggal bersamaku!”

Saat itu jam tujuh malam. Seharian hujan turun, dan sekarang sudah cerah. Danau, biru seperti belerang yang terbakar, dengan titik-titik perahu dan jejaknya yang menghilang, tak bergerak, terbentang mulus di depan jendela di antara berbagai pantai hijau, bergerak maju, menyusut di antara dua tepian besar, dan, semakin gelap, beristirahat dan menghilang ke dalam lembah dan gunung-gunung bertumpuk, awan dan es mengapung. Di latar depan terdapat tepian basah berwarna hijau muda dengan alang-alang, padang rumput, taman, dan pondok; selanjutnya, tepian hijau tua yang ditumbuhi reruntuhan kastil; di bagian bawah terdapat pegunungan kusut berwarna putih keunguan dengan puncak berbatu aneh dan salju putih matte. Dan semuanya dipenuhi dengan udara biru yang lembut dan transparan serta diterangi oleh teriknya sinar matahari terbenam yang menerobos dari langit. Tidak di danau, tidak di gunung, tidak di langit, tidak ada satu garis pun, tidak ada satu warna solid pun, tidak ada satu momen pun yang identik, di mana-mana ada gerakan, asimetri, keanehan, campuran tak berujung dan variasi bayangan dan garis, dan dalam segala hal ketenangan, kelembutan, kesatuan dan kebutuhan akan keindahan. Jadi, sendirian dengan diri saya sendiri, saya menikmati apa yang Anda alami saat merenungkan keindahan alam.

(Menurut L.N. Tolstoy) (157 kata)

Latihan

1. Menjalankan penguraian penawaran yang disorot.
2. Ekstrak dari teks kata majemuk, benarkan pilihan Anda.
3. Lakukan analisis morfemik dari participle.

2. Parsing kalimatnya.

Leo Tolstoy adalah penulis Rusia modern paling populer, dan War and Peace, bisa dikatakan, adalah salah satu buku paling luar biasa di zaman kita. Karya besar ini dipenuhi dengan semangat epik; di dalamnya, kehidupan pribadi dan publik Rusia pada tahun-tahun pertama abad kita digambarkan oleh tangan seorang master sejati. Seluruh era berlalu di hadapan pembaca, kaya akan peristiwa-peristiwa besar dan tokoh-tokoh besar (cerita dimulai sesaat sebelum Pertempuran Austerlitz dan mencapai pertempuran Moskow), seluruh dunia muncul dengan banyak tipe yang diambil langsung dari kehidupan, milik semua lapisan masyarakat. masyarakat. Cara Count Tolstoy mengembangkan temanya sama baru dan orisinalnya; Ini bukan metode Walter Scott dan, tentu saja, juga bukan cara Alexandre Dumas. Count Tolstoy adalah seorang penulis Rusia sejati, dan para pembaca Perancis yang tidak kecewa dengan panjang pendeknya dan orisinalitas beberapa penilaian berhak mengatakan pada diri mereka sendiri bahwa Perang dan Damai memberi mereka gagasan yang lebih langsung dan benar tentang ​​karakter dan temperamen masyarakat Rusia dan kehidupan Rusia secara umum dibandingkan jika mereka telah membaca ratusan karya tentang etnografi dan sejarah. Ada banyak bab di mana Anda tidak perlu mengubah apa pun; Di Sini tokoh sejarah(seperti Kutuzov, Rastopchin, dan lainnya), yang fitur-fiturnya ditetapkan selamanya. Ini abadi... Ini adalah karya hebat dari seorang penulis hebat - dan ini adalah Rusia asli. (200 kata.)

(I.Turgenev)

Dikte 2

1. Temukan konstruksi yang memperumit kalimat sederhana. Jelaskan mereka.

2. Mengurai:

Opsi 1 - kalimat yang membentuk paragraf ketujuh;

Opsi 2 - kalimat yang merupakan ucapan langsung (paragraf terakhir).

3. Tentukan jenisnya klausa bawahan dan cara penyampaiannya:

Opsi 1 - dalam kalimat yang membentuk paragraf ketiga;

Opsi 2 ada di kalimat terakhir.

Inspirasi adalah kondisi kerja seseorang yang ketat. Kegembiraan emosional tidak diungkapkan dalam postur teatrikal dan kegembiraan. Serta “rasa sakit kreativitas” yang terkenal kejam.

Tchaikovsky berpendapat bahwa inspirasi adalah keadaan ketika seseorang bekerja dengan sekuat tenaga, seperti seekor lembu, dan sama sekali tidak melambaikan tangannya dengan genit.

Setiap orang, setidaknya beberapa kali dalam hidupnya, pernah mengalami keadaan inspirasi - kegembiraan, kesegaran, persepsi yang jelas tentang realitas, kepenuhan pemikiran dan kesadaran akan kekuatan kreatifnya.

Ya, inspirasi adalah kondisi kerja yang ketat, tetapi ia memiliki warna puitisnya sendiri, menurut saya, nuansa puitisnya sendiri.

Inspirasi memasuki kita seperti pagi musim panas yang cerah, hanya menebarkan kabut malam yang tenang, bersimbah embun, dengan rimbunan dedaunan yang lembap. Dengan lembut ia menghembuskan kesejukan penyembuhan ke wajah kita.

Inspirasi itu seperti cinta pertama, ketika jantung berdebar kencang menantikan pertemuan yang menakjubkan, mata yang indah, senyuman, dan kelalaian yang tak terbayangkan.

Lalu milik kita dunia batin ia disetel secara halus dan tepat, seperti semacam instrumen ajaib, dan merespons segala hal, bahkan suara kehidupan yang paling tersembunyi dan paling tak terlihat.

Banyak baris bagus telah ditulis tentang inspirasi oleh para penulis dan penyair. Turgenev menyebut inspirasi sebagai “pendekatan Tuhan”, penerangan seseorang melalui pikiran dan perasaan.

Tolstoy berkata tentang inspirasi, mungkin dengan cara yang paling sederhana: “Inspirasi terdiri dari kenyataan bahwa tiba-tiba sesuatu yang dapat dilakukan terungkap.” Semakin cerah inspirasinya, semakin banyak kerja keras yang harus dilakukan untuk mewujudkannya. (210 kata.)

(K.Paustovsky)

Dikte kosakata

1. Tidak bagi siapa pun, untuk marah, tidak bisa, tidak seharusnya, membenci, tidak memudar; sebuah esai yang sama sekali tidak terpikirkan oleh saya; tindakan yang sangat gegabah; ini sama sekali tidak bisa dimengerti; murah, tapi bagus; tidak tergesa-gesa, tidak ada tujuan, barisan tidak rata, tidak melihat sekeliling, bukan tugas yang sulit, meskipun ada konvensi, sangat jelek, apapun pangkat dan gelarnya, tidak berharga, dekat, tidak terlibat kejahatan, jauh dari kata bodoh, tidak dalam cara yang tidak mungkin, tidak benar, tidak mengherankan, tidak tepat waktu, kurang terpenuhi, tidak akan sampai ke sana, jauh dari teman, tidak terlindungi, tamu tak diundang, kegembiraan yang tak terduga; baik salju atau hujan.

2. Berdampingan, sebagai kenang-kenangan, sesuai permintaan, sia-sia, bergandengan tangan, apalagi seri, bersuara pelan, berlomba, tangan kosong, campur aduk, mau tak mau, berselang-seling, satu demi satu, sia-sia, di tengah, persis, dari bawah ke atas, terlalu banyak, kering, baru, sejak dahulu kala, sebelum gelap, kesalahannya jelas, lambat laun, tak tertahankan, mundur, menikah, mundur , sepenuhnya, bertemu di tengah jalan, terlihat, bangkit, menyebar luas.

3. Lembah, maju, menarik, berjongkok, angsa, memetik, mengajar, bergumam, sen, membawa, memercik, gagak, bunga, memberi makan, berderak, melarikan diri, menafsirkan, mengikat, bersumpah, mengejutkan, menggembalakan, menyolder, terbang menjauh, jalan, menarik, samar-samar, pertanda, melegakan, kurus, mengabaikan, kesan, mengekspos, menyerap, kenikmatan, mengizinkan, berderit, menyiangi, rawa, menenangkan, mengeraskan, memanggang.

Dikte kosakata tentang konjungsi ejaan, preposisi turunan, partikel

Opsi I

Bagaimanapun juga, dia tidak ada hubungannya dengan masalah itu, melakukannya seolah-olah; apa yang akan Anda lakukan untuk meresponsnya; berbicara tentang sebuah pertemuan, katakanlah sebagai penutup, ingatlah, seperti sebuah kubus, meskipun ada bahaya, selama satu jam, masukkan ke dalam akun, untuk pertemuan dengan teman-teman, cari tahu nanti, terlepas dari segalanya, terlepas dari kaki seseorang, bertentangan dengan keinginan ibu, karena mengecualikan siapa pun.

pilihan II

Beberapa pembelian, bagaimanapun juga, juga bertanggung jawab, dia juga teman sekelasku, dia datang kepadamu, di sisi lain, meskipun usianya, meskipun ada batasan, untuk dilakukan dalam waktu seminggu, seperti parit yang dalam, ingatlah , berapapun usianya, langkah menuju bahaya, selain sekolah, polanya seperti kepingan salju, bukannya menjawab, diluar kebiasaan, nanti ketemu, tetap pergi, kamu juga suka ngobrol, apa yang harus ditulis di surat.

Dikte kosakata “Kata kerja dan bentuknya”

Opsi I

Semanggi merayap, merasakan masalah, kebenaran yang tak tergoyahkan, merekatkan amplop, memutihkan pohon birch, tersiksa oleh kebencian, kicau burung, tong kempes, digantung dengan bunga, susu berbusa; tatapan penuh kebencian, komisi mandiri, benda berduri, mencari kebenaran, bercerita pada teman, lari ombak, celana melebar, berjalan ke arahmu, pemikir logis, banyak memikirkan, didorong oleh angin, memandang ke kejauhan.

pilihan II

Tidak percaya pada siapa pun, tersiksa oleh dendam, berbisnis, disayangi dengan lembut, bernapas di punggung, menebarkan rumput bulu, menjaga jarak, keputusan yang tidak dapat diterima, terik matahari, mematangkan semangka, membunyikan lonceng, memompa keluar madu, tertiup angin, ditabur lapangan, bendera berkibar, tandan kering tanaman obat, kamu mendukung keputusan, kamu tidak memperhatikanku, tatapan bingung, mesin bergemuruh, bercukur setiap hari, dipimpin olehmu.

Di tengah kekacauan, dalam kekacauan penciptaan kehidupan baru Rusia, peringatan delapan puluh tahun seniman besar Rusia dan sungguh orang yang luar biasa, menyebabkan kejutan dan kegembiraan di antara semua umat manusia yang membaca dan berpikir. Tidak ada satu pun penjuru dunia yang telah ditembus oleh sebuah surat kabar, tidak peduli bahasa apa pun yang menerbitkannya, di mana nama ini belum merambah. Dan di mana-mana hal itu menimbulkan gejolak pikiran dan perasaan, pikiran dan hati nurani tertentu, dimulai dengan rasa ingin tahu yang sederhana atau simpati yang menggembirakan dan diakhiri dengan benturan pendapat agama, moral, politik yang menegangkan.

Yang terakhir ini terutama berlaku di negara kita. Di sini, di sekitar sosok yang kompleks, menakjubkan dan agung ini, pusaran air nyata dari berbagai arus kini sedang mengamuk, tidak hanya terjadi benturan pandangan, tetapi juga nafsu. Hidup kita sangat terguncang oleh upaya kebangkitan yang tragis, namun bahkan di antara gerakan besar ini, mungkin dalam hubungan organik dengannya, hari raya sastra, hari raya kebebasan berpikir dan berbicara merupakan salah satu episode luar biasa yang ditakdirkan untuk terjadi. tetap berada dalam biografi penulis hebat dan dalam sejarah masyarakat kita, sebuah titik karakteristik dengan latar belakang yang aneh... Sungguh matahari terbenam yang megah dan cerah... sungguh situasi yang penuh badai dan mengkhawatirkan...

Tolstoy adalah seniman hebat. Ini adalah kebenaran yang sudah diakui oleh dunia pembaca dan, tampaknya, tidak diperdebatkan secara serius di mana pun atau oleh siapa pun. Dan jika terkadang suara-suara masih muncul, seperti Belavenek di Vienna Reichstag atau Uskup Hermogenes di Saratov, yang baru-baru ini menyatakan bahwa gambar-gambar Tolstoy sang seniman “indah, tetapi tidak memiliki efek menguntungkan baik pada pikiran maupun hati,” maka nasib para kritikus yang berpengetahuan luas hanya untuk memicu paduan suara kekaguman dan pengakuan umum...

Ya, Tolstoy benar-benar seniman hebat, seniman yang telah lahir selama berabad-abad, dan karyanya sangat jernih, ringan, dan indah. Salah satu penulis besar Prancis, kalau tidak salah, Guy de Maupassant, mengatakan bahwa setiap seniman menggambarkan kepada kita “ilusi dunia” miliknya sendiri. Biasanya membandingkan adalah hal yang biasa bagian dari seni dengan cermin yang mencerminkan dunia fenomena. Bagi saya, kedua definisi tersebut dapat diterima dalam kombinasi tertentu. Seniman adalah cermin, namun cermin itu hidup. Dia melihat dari dunia fenomena apa yang dapat dilihat secara langsung. Namun kemudian, dalam kedalaman imajinasinya yang hidup, kesan-kesan yang dirasakan masuk ke dalam interaksi tertentu dan dipadukan menjadi kombinasi-kombinasi baru, sesuai dengan konsep umum dunia yang ada dalam jiwa seniman. Dan pada akhir proses, cermin memberikan pantulannya, “ilusi dunianya”, di mana kita menerima unsur-unsur realitas yang sudah kita kenal dalam unsur-unsur baru; kombinasi yang sampai sekarang asing bagi kita. Manfaat refleksi kompleks ini bergantung pada dua faktor utama: cermin harus halus, transparan, dan bersih agar fenomena dapat terjadi dunia luar menembus ke kedalamannya, tidak pecah, tidak menyimpang dan tidak kusam. Proses kombinasi dan kombinasi baru yang terjadi di kedalaman kreatif harus sesuai dengan hukum organik yang dengannya fenomena-fenomena digabungkan dalam kehidupan. Kemudian, dan hanya pada saat itulah, kita merasakan kebenaran artistik yang hidup dalam “fiksi” sang seniman...

Ilusi dunia... Ya, tentu saja. Dan ilusi-ilusi ini rumit dan beragam, sama seperti dunia yang dirasakan itu sendiri. Wajah yang sama dapat dipantulkan pada cermin datar, cekung, atau cembung. Tak satu pun dari cermin ini yang berbohong - proses dasar alam tidak bisa berbohong (tampaknya dalam pengertian ini kaum sofis membuktikan bahwa tidak ada kebohongan sama sekali). Tetapi jika Anda memantulkan semua gambar ini di layar dan mengukur garis luarnya, Anda akan melihat bahwa hanya cermin lurus yang memberi Anda pantulan, yang dimensi dan proporsinya secara objektif bertepatan dengan dimensi dan proporsi benda sejenisnya. Pantulan wajah yang sama pada permukaan samovar tentu saja bukan suatu “kebohongan”, ia menggerakkan dan mengubah ekspresi, artinya mencerminkan wajah yang nyata dan hidup. Namun di antara permukaan ini dan pantulan kita melihat terdapat sifat distorsi pada permukaan cembung. Namun terkadang pada permukaan ini juga terdapat karat, atau jamur, atau terkorosi oleh gua-gua, atau dicat dengan reagen acak yang mengubah warna hidup... Dan kemudian, sambil mengintip ke dalam pantulan wajah hidup yang sedikit berkedip-kedip, kami nyaris tidak kenali ciri-ciri yang kita kenal: ciri-ciri itu terentang dan rusak, terdistorsi; di tempat mata ada bintik-bintik berkarat, bukannya tubuh hidup - warna pembusukan, bukannya "ilusi fenomena hidup" - "ilusi" hantu.

Tentu saja, bahkan dengan permukaan reflektif seperti itu, proses kreativitas internal akan memiliki sifat-sifat kombinasi yang benar secara organik dan orisinal, seperti yang terjadi, misalnya, pada Dostoevsky yang sakit. Dan kemudian dalam pantulan yang terdistorsi di beberapa tempat, seperti petak langit di danau hutan hitam, wahyu tentang kedalaman dan kekuatan yang menakjubkan akan bersinar. Hal-hal tersebut akan berharga dan memberi pelajaran, namun selalu bersifat sepihak. Mereka akan mengungkapkan kepada kita kedalaman roh yang sakit yang hampir tidak dapat diakses, tetapi kita tidak akan mencari hukum apa pun di dalamnya hidup Sehat, tidak juga dia prospek yang luas. Melanjutkan perbandingan sebelumnya, saya akan mengatakan bahwa dengan refleksi langsung dari lanskap yang dibuat dari pandangan mata burung di atas kertas, Anda dapat menavigasi alam, dengan mudah menemukan jalan Anda dan menghitung upaya yang diperlukan untuk mencapai tujuan Anda. Coba lakukan hal yang sama pada gambar yang dipantulkan oleh permukaan cermin yang tidak beraturan, dan tentu saja Anda akan tersesat.

Periode sastra saat ini sangat kaya akan ilusi hantu, yaitu ilusi ganda. Tidak peduli mengapa hal ini terjadi, tidak peduli seberapa “alami” hal ini dijelaskan dan tidak peduli seberapa “legal” hal ini, faktanya tetap ada: permukaan persepsi cermin artistik kita berada di luar jangkauan kita. tahun terakhir seolah-olah bengkok, ditutupi bintik-bintik berkarat, terdistorsi ke berbagai arah dan arah yang berbeda. Tentu saja, saya tidak berbicara tentang fakta bahwa kadang-kadang wajah-wajah yang terdistorsi oleh kengerian, pupil mata yang membesar dan membeku, serta rambut yang berdiri tegak muncul di sana: horor merupakan momen penting dalam modernitas itu sendiri. Saya berbicara tentang penyimpangan yang tidak bergantung langsung pada fenomena kehidupan, tetapi hanya pada cermin... Lengkungan garis yang menyakitkan, posisi dan tindakan yang luar biasa dan tak bernyawa, ekspresi priapic yang berlebihan, tersebar sepenuhnya di wajah manusia pada umumnya. , di tengah, rupanya , latar... Saat melihat rangkaian gambaran liar ini, yang mengalir di hadapan pembaca modern seolah-olah dalam angin puyuh yang fantastis, kita tidak lagi bertanya bersama penyair "lama":

Siapa yang mereka lukis potretnya? Di mana percakapan ini terdengar?

Mereka sendiri tidak berpura-pura menjadi serupa dengan kenyataan, menjadi sederhana dan alami... Tidak, ketika merenungkan badai modernisme yang fantastis, sebuah parafrase dari penyair lain muncul di benak:

Ada berapa, dikirim kemana? Mengapa nyanyian mereka tidak selaras?

Ketika Anda beralih ke Tolstoy setelah ini, Anda merasa seolah-olah Anda datang dari Brocken dan Walpurgis Night menuju cahaya siang dan matahari. Dunia Tolstoy" adalah dunia yang dipenuhi sinar matahari, sederhana dan cerah, dunia di mana semua refleksi dalam ukuran, proporsi dan cahaya serta bayangan sesuai dengan fenomena realitas, dan kombinasi kreatif dibuat sesuai dengan hukum organik alam.. Matahari bersinar di atas pemandangannya, bintik-bintik mendung melintas, ada suka dan duka manusia, ada dosa, kejahatan dan kebajikan... Dan semua gambaran ini, gemetar dengan kehidupan, gerakan, mendidih dengan nafsu manusia, pikiran manusia, aspirasi ke atas dan kejatuhan yang dalam, diciptakan sepenuhnya sesuai dengan kreativitas kehidupan, ukurannya, warnanya, proporsi distribusi timbal baliknya mencerminkan secara akurat dan jelas, seperti layar di bawah cermin lurus, hubungan dan chiaroscuro realitas.. Dan semua itu ditandai dengan cap semangat, bersinar dengan cahaya batin imajinasi yang luar biasa dan pemikiran yang tak kenal lelah dan penuh semangat.

Namun selain kesetiaan, kemurnian, dan transparansi gambarnya, luasnya visi kreatif Tolstoy dan luasnya cakrawala artistik Tolstoy juga sungguh menakjubkan. Kami, orang-orang yang bekerja di lapisan bawah di wilayah yang sama dengan tempat Tolstoy menjulang dan menjulang tinggi, merasakan dengan jelas kekuatan pendakian artistiknya yang nyaris sangat besar. Rata-rata seniman menganggap dirinya beruntung jika ia berhasil merebut satu jalur terang dari fenomena kekacauan tak berbentuk, paling banter, menerobos lapangan terbuka di mana perkembangan konsisten dari gambar tertentu bergerak, menerangi sesuatu di sisi jalur utama. Tangkapan artistik Tolstoy bukanlah sebuah jalan setapak, bukan sebuah lapangan terbuka, bukan sebuah pita jalan. Ini adalah cakrawala yang sangat besar, jauh dan luas, terbentang di hadapan kita dalam segala ruangnya yang tak terukur, dengan kelokan sungai, petak-petak hutan, desa-desa yang jauh. Mendekatlah ke mana saja - dan obrolan polifonik dan hidup dari kerumunan akan terdengar di depan Anda. Lebih dekat lagi - dan Anda melihat orang-orang dari sana. Dan semua ini menjalani kehidupannya sendiri, penuh, nyata, bersemangat, orisinal, dan beragam...

Ukuran artikel dan tujuannya tidak memungkinkan saya memberikan contoh dan perbandingan ilustrasi. Namun, saya akan memberikan satu indikasi singkat kepada diri saya sendiri. Zola, dalam Debacle-nya, mengembangkan tema yang sama dengan Tolstoy dalam War and Peace. Zola adalah seniman dan pemikir hebat, tapi bandingkan lukisannya dengan lukisan Tolstoy. Di sini, misalnya, pergerakan unit. Bagi Zola, ini adalah “unit tempur”. Anda melihatnya, mendengar dengungan gerakannya, mengamati aksi mereka dalam tabrakan umum. Namun justru inilah unit-unit kolektif yang bergerak, seperti titik-titik dalam sebuah rencana. Paling banter, Anda akan mengenali karakter utama di antara mereka dan kelompok terpisah, dekat dengan alur utama cerita. Di Tolstoy, resimen yang melewati parade atau berperang bukanlah unit kolektif, melainkan massa manusia yang penuh dengan kehidupan individu. Sesekali banyak wajah hidup muncul di hadapan Anda - jenderal, perwira, tentara, dengan ciri-ciri pribadinya, dengan sensasi acaknya pada saat tertentu - dan ketika gerakan menakjubkan ini muncul dan menghilang, Anda masih merasakan jalinan kehidupan manusia yang menyapu. massa umum...

Secara kiasan, kita dapat mengatakan bahwa rata-rata seniman memunculkan dua, tiga, dan akhirnya selusin wajah. Dan semakin dia memperluas cengkeramannya, semakin redup gambarnya. Imajinasi Tolstoy membangkitkan ratusan dan membawanya dengan sangat mudah, seperti sungai besar karavan dan armadanya... Dalam "Penghancuran" -nya Zola adalah seorang arsitek yang menguasai materi dengan sangat baik dan mendistribusikannya, seperti ahli matematika, menurut hukum : perlu dan cukup. Kadang-kadang dalam lukisannya yang diperhitungkan dengan cermat seseorang dapat merasakan sebuah gambar dan sebuah gang yang terpangkas. Imajinasi kreatif Tolstoy tidak mengenal batas: bidang imajinasinya ditaburkan dengan tunas-tunas besar yang tumbuh liar melampaui semua pagar rencana yang direncanakan. Itu tidak memiliki karakter utama. Pahlawannya adalah seluruh negara yang melawan invasi musuh. Ada ratusan wajah dalam fotonya, dan masing-masing, bahkan secara tidak sengaja, dengan santai dilepaskan ke arena, segera menyatakan kekhasannya yang cemerlang, secara paksa menarik perhatian Anda untuk kehidupan pribadinya, tidak ingin meninggalkan ingatan Anda... Dan semua hal ini bersama-sama menyebar luas, seperti banjir, mengancam untuk mencabut dengan kekuatan unsur sebuah fenomena kehidupan yang mandiri, memberontak terhadap perintah siapa pun. Dengan pandangan artistik yang kurang kuat, kesuburan imajinasi yang liar ini bisa menjadi kelemahan fatal: penumpukan gambar bisa berubah menjadi kekacauan nyata dari fenomena tertentu, yaitu kehilangan makna dari sebuah karya seni secara umum. Kadang-kadang tampaknya masih sedikit lagi, dan sang seniman harus menguras tenaga di bawah beban gambar-gambarnya, seperti seorang atlet yang mengangkat beban yang berlebihan, dan kemudian ciptaan yang diperluas akan jatuh lagi ke dalam kekacauan fenomena, menyatu dengan kekacauan dari yang kreativitas seninya coba rebut. Tapi Tolstoy bisa melakukan apa yang orang lain lakukan. Dengan tatapannya yang benar-benar seperti elang, dia terus-menerus mengamati bidang tindakannya yang luas, tanpa kehilangan satu wajah pun dan tidak membiarkan mereka mengaburkan keseluruhan yang ada di depannya... Pada akhirnya, tekanan spontan yang tak terkendali gambar yang muncul dibawa ke dalam batas. Di akhir novel, Anda melihat bagaimana banjir besar memasuki pantainya, epik megah berakhir dengan lancar, megah dan tenang...

Ya, ini adalah kekuatan imajinasi yang hampir seperti manusia super dan kekuatan yang hampir ajaib atas refleksi kehidupan yang mendidih. Kita dapat dengan aman mengatakan bahwa dalam hal kekuatan langsung imajinasi kreatif, kekayaan dan kecerahan materi artistik, tidak ada seniman kontemporer yang menandingi Tolstoy. Ibsen yang terkenal di dunia bahkan tidak dapat dibandingkan dengan Tolstoy dalam hal ini: pemikirannya yang terkadang sangat mendalam tidak selalu ditutupi dengan gambaran yang terlalu sedikit untuk itu, dan sang seniman kadang-kadang harus menggunakan potongan-potongan yang kering, abstrak dan tidak berdarah. simbolisme.

Kini dari bidang seni, di mana kehebatan Tolstoy terlihat jelas dan tak terbantahkan, kita beralih ke bidang yang lebih kontroversial, di mana perselisihan muncul dan gairah berkobar saat ini.

Tolstoy sang humas, moralis, dan pemikir tidak selalu cukup berterima kasih kepada Tolstoy sang seniman. Sementara itu, jika sang seniman tidak naik ke ketinggian di mana ia terlihat dan didengar oleh seluruh dunia, dunia tidak akan mendengarkan perkataan sang pemikir dengan perhatian seperti itu. Lagi pula, Tolstoy sang pemikir sepenuhnya terkandung dalam Tolstoy sang seniman. Berikut ini semua kelebihan utamanya dan juga kelemahan utamanya.

Telah lama diketahui bahwa karya seniman Tolstoy mencerminkan seluruh hidup kita, dari tsar hingga petani. Kutub-kutub ini diuraikan dengan benar: memang, dalam “Perang dan Damai”, misalnya, terdapat gambaran yang sangat jelas dan nyata tentang tsar dalam pribadi Alexander I. Hal ini terjadi di satu sisi. Di sisi lain, kita memiliki prajurit Karataev yang hampir tidak bisa berkata-kata dan petani Akim (dari “The Power of Darkness”). Di antara kedua ekstrem ini terdapat banyak karakter - aristokrasi, bangsawan desa, - banyak bangsawan desa, - budak, pekarangan, petani, - banyak petani... Namun, ada satu kesenjangan yang signifikan dalam koleksi yang luar biasa kaya ini: Anda akan sia-sia mencari “kelas menengah”, seorang intelektual, orang yang berprofesi liberal, penduduk kota, baik itu pejabat bergaji, juru tulis, dan akuntan, kasir bank swasta, pengrajin, pekerja pabrik, pegawai surat kabar, teknolog, insinyur, arsitek... Bangsawan bangsawan dalam karya-karya Tolstoy memberikan bantuan kepada petani melalui nada menangkap orang-orang dengan kekayaan rata-rata, yang dalam hal ini Kumpulan karakter yang kaya hampir tidak ada atau hanya terlihat sekilas, tanpa ciri-ciri penting dari posisi, psikologi, dan kehidupan mereka.

Kota bagi Tolstoy adalah tempat di mana Levin jatuh cinta, di mana Stiva Oblonsky melihat wanita dan kacamatanya dalam mimpinya, di mana para pejalan kaki desa datang dengan petisi mereka untuk Stiva yang hancur dan sesama penduduk desa, di mana, akhirnya, penduduk desa yang kekanak-kanakan dan tidak berdaya pergi ke sana. anak laki-laki dan perempuan mereka yang cepat mati.. Tetapi penduduk kota, dan kehidupan kota, yang tidak bergantung pada desa, dengan peran independennya yang khusus dalam kehidupan umum sebuah negara besar, tidak diketahui oleh perhatian artistik Tolstoy. Ini paling konsisten mencerminkan dua kutub budak Rusia: bangsawan desa dan petani desa. Seniman besar tidak melihat saudara kita, penduduk kota biasa, yang hidupnya berputar di antara kutub-kutub ini, tidak mau tahu dan tidak mau memperhitungkan kita.

Saya tidak tahu apakah pernyataan ini telah ditemukan dalam banyak literatur kritis tentang Tolstoy. Bagaimanapun, ini bukan milik saya: Saya pertama kali mendengarnya dari salah satu teman saya, dan saya terkejut dengan keakuratannya. Tentu saja, aneh jika mengaitkan keadaan ini dengan “kekurangan” dalam karya seni Tolstoy. Mungkin, sebaliknya, hal ini menekankan cakupan luas dari kreativitas ini: sementara dengan seniman lain kami menunjukkan apa sebenarnya, sudut kehidupan apa yang mereka gambarkan, dengan Tolstoy lebih mudah untuk mencatat apa yang dia lewatkan. Namun bagi Tolstoy, sang pemikir dan humas, kesenjangan ini mempunyai arti yang sangat signifikan, bahkan hampir fatal.

Intinya adalah bahwa Tolstoy sang pemikir sepenuhnya merupakan produk dari Tolstoy sang seniman. Tentu saja, Tolstoy adalah orang yang sangat terpelajar, banyak membaca dan belajar. Untuk studi agamanya, ia bahkan mempelajari bahasa Ibrani. Namun skema jurnalistik dan moralnya tidak pernah muncul dari penelitian ini sebagai kesimpulan independen dari akumulasi pengetahuan. Sebaliknya, belajar adalah alat pelayanan untuk skema yang sudah jadi, yang lahir dari intuisi artistik.

Dalam kompleks sifat spiritual orang yang luar biasa ini, ada satu ciri yang perlu dianalisis lebih dekat dan menyeluruh. Mungkin saya akan membahasnya lain kali, namun untuk saat ini saya hanya akan menguraikannya secara umum saja. Dalam materi yang baru-baru ini diterbitkan oleh Tuan Chertkov dari kronik keluarga dan korespondensi keluarga Tolstoy, terdapat satu surat dari kakak laki-laki penulis, dan di dalam surat tersebut terdapat frasa khas: "Levushka, semuanya adalah Yufanite." Catatan di surat itu mengatakan bahwa Yufan adalah seorang karyawan di perkebunan Tolstoy, yang sangat disukai Lev Nikolaevich. Saya sangat menyukainya sehingga dia meniru gerakannya, caranya memegang bajak, dll. Dan ini jauh dari masa kanak-kanak dan, tampaknya, bahkan di masa remaja.

Banyak contoh seperti itu yang dapat diberikan baik dari karya maupun dari biografi penulis hebat itu. Kemampuan untuk terbawa oleh kepribadian orang lain, untuk terlibat, bisa dikatakan, dalam lingkupnya, pada pandangan pertama merupakan ciri yang paradoks, tetapi sangat mencolok dari fisiognomi moral Tolstoy. Dan, mungkin, Yufan ini tidak menonjol dari keramaian dalam hal yang istimewa. Di sini tidak diperlukan kedalaman, orisinalitas, atau kekayaan struktur spiritual yang khusus. Yang diperlukan hanyalah spontanitas dan integritas. Prajurit Karataev tidak tahu bagaimana menghubungkan tiga frasa yang berurutan, Akim menutup pandangan dunianya yang samar-samar dengan rumusan magis dan hampir tidak bisa diucapkan: tayo-tayo. Keburukan dunia spiritual tidak dapat disangkal. Sedikit kata, sedikit konsep, sedikit gambaran, dan sedikit sensasi. Namun perabotan spiritual yang malang ini ternyata ditata secara sederhana dan harmonis: tidak ada tempat untuk berbagai gangguan jiwa, seperti benturan berbagai konsep yang kontradiktif, tidak ada tempat untuk refleksi dan keraguan. Oleh karena itu keyakinan yang tenang akan kebenaran seseorang, maka spontanitas dan integritas. Dan ini cukup bagi seorang seniman hebat, yang diliputi oleh seluruh dunia gambaran, ide, konsep yang selalu bergejolak, berbenturan dalam jiwa dan tidak membiarkannya akhirnya terbentuk dalam suatu “gaya” yang kuat dan harmonis, untuk berhenti di di depan Karataev, di depan Akim, di depan Yufan, terpesona hingga hampir terhipnotis oleh integritas mereka yang sederhana dan buruk. Dan dalam ketertarikannya pada kekuatan bakatnya, dia akan memaksa kita untuk tunduk pada integritas ini dan percaya bahwa dalam diri prajurit Karataev ada semacam kebijaksanaan mistik yang luar biasa, yang bahkan seorang seniman brilian pun tidak dapat mengungkapnya.

Seluruh sejarah pengalaman emosional Tolstoy yang beragam, menurut pendapat saya, bermuara pada pencarian serakah akan integritas dan keharmonisan jiwa. Jika hal ini hanya mungkin terjadi dengan pemiskinan spiritual dan mental, maka kekayaan spiritual dan mental sudah berlebihan! Bagi Tolstoy, periode komunikasi dengan Yufan, Karataev, dan Akim dimulai dengan “kepercayaan rakyat yang sederhana”, “di cangkir yang sama”, pada ritual yang sama... Bersama Levin-nya, dia kemudian pergi ke kuil desa dan dengan penyesalan yang tulus mengungkapkan jiwa jeniusnya. Dia terlibat dalam bidang spiritual Yufanov dan Karataev, dan tampaknya dia telah "belajar" untuk percaya tanpa berpikir panjang, sederhana dan "benar" seperti dia dengan benar, "dengan cara Yufanov", belajar memegang a bajak. Dia meniup lentera Diogenesnya dan dengan senang hati terjun ke lautan keyakinan langsung, tanpa kritik, dengan analisis yang tertahan dalam jiwanya.

Namun tentu saja ini hanya ilusi. Tidak mungkin untuk “mempelajari” iman Akim, pertama, dan kedua, tidak layak, justru karena tidak mungkin mempelajari spontanitas, dan itu saja yang menarik perhatian Tolstoy. Sementara itu, sifat seniman yang penuh semangat, kaya akan warna dan pemikiran, memprotes pemiskinan. Krisis akan datang. Analisis itu kering dan tidak menyenangkan, tetapi ia juga merupakan sebuah elemen, menjalani kehidupan langsungnya sendiri... Dan “kepercayaan masyarakat itu bodoh” dan penuh dengan takhayul non-Kristen… Harmoni menghilang. Periode ortodoksi yang tidak masuk akal telah berakhir. Pencari abadi memulai jalan baru.

Tolstoy mengatakan (kalau tidak salah, dalam Confession) bahwa saat itu dia hampir bunuh diri. Namun di persimpangan jalan yang suram ini, Tolstoy sang seniman memberikan bantuan kepada Tolstoy sang pemikir yang kebingungan, dan imajinasinya yang kaya mengembalikan kepadanya gambaran spontanitas dan harmoni spiritual yang baru. Dia tidur dan bermimpi. Gurun berpasir dan hangus. Sekelompok orang tak dikenal dengan pakaian kuno sederhana berdiri di bawah sinar matahari dan menunggu. Ia sendiri berdiri bersama mereka, dengan perasaan haus rohaninya saat ini, namun ia berpakaian seperti mereka. Dia juga seorang Yahudi sederhana abad pertama, menunggu di gurun gerah untuk mendengar kata-kata dari guru besar kehidupan...

Maka dia, guru ini, naik ke bukit berpasir dan mulai berbicara. Dia berkata kata-kata sederhana pengajaran Injil, dan mereka segera membawa kedamaian bagi jiwa-jiwa yang bermasalah dan haus.

Dulu. Artinya hal ini pertama-tama dapat dibayangkan melalui imajinasi. Dan imajinasi yang lincah dan jelas dari seniman hebat itu siap melayaninya. Dia sendiri berdiri di bukit, dia sendiri melihat gurunya, dia sendiri, bersama dengan orang-orang Yahudi lainnya di abad pertama, merasakan pesona khotbah ilahi ini. Sekarang dia akan melestarikan struktur spiritual ini, ke dalam lingkup mimpi artistik kenabiannya, dan akan mengungkapkannya di hadapan orang-orang. Dan ini akan menjadi iman baru Tolstoy yang penuh rahmat, yang pada dasarnya adalah iman Kristen lama, yang harus diekstraksi dalam Injil dari bawah lapisan selanjutnya, seperti emas dari bawah terak. Tolstoy membaca Injil, merenungkan teks asli Vulgata, mempelajari bahasa Ibrani... Namun penelitian ini bukanlah studi tentang seorang ilmuwan objektif yang siap menerima kesimpulan dari fakta, apa pun hasilnya. Ini adalah hasrat penuh semangat sang seniman untuk memulihkan dengan cara apa pun struktur spiritual umat Kristen mula-mula dan keharmonisan iman Kristen yang sederhana dan tidak rumit yang ia alami dalam imajinasinya. Pada saat perasaan rahmat dan kedamaian turun atas dirinya dalam mimpi kenabian, dia adalah seorang Yahudi abad pertama. Yah, dia akan tetap seperti itu sampai akhir. Ini tidak sulit baginya: dia memiliki imajinasi yang kaya, yang memberikan mimpi kekuatan kenyataan. Ini adalah hal pertama. Dan kedua, ada juga kesenjangan dalam cakrawala artistiknya yang telah kita bicarakan di atas.

Tolstoy sang seniman mengetahui, merasakan, hanya melihat dua kutub pertanian Rusia. Dunia seninya adalah dunia sistem pertanian yang kaya dan dunia Lazarus yang miskin. Ada Boaz yang berbudi luhur, dan Ruth yang malang, dan raja-raja yang tidak saleh yang merampok kebun anggur penduduk desa, tetapi sama sekali tidak ada kehidupan kota yang mandiri, tidak ada pabrik, tidak ada pabrik, tidak ada modal yang dipisahkan dari tenaga kerja, tidak ada tenaga kerja yang dirampas tidak hanya dari kebun anggur, tetapi juga tempat berlindung Anda sendiri, tidak ada perwalian, tidak ada serikat pekerja, tidak ada tuntutan politik, tidak ada perjuangan kelas, tidak ada pemogokan... Ini berarti bahwa semua ini tidak diperlukan untuk satu-satunya kebaikan di bumi – keharmonisan spiritual – dan tidak diperlukan . Butuh cinta. Boas, orang kaya yang baik hati, mengizinkan Rut yang malang mengumpulkan bulir jagung dari ladangnya yang subur. Janda itu dengan rendah hati memungut bulir jagung... Dan Tuhan mengatur segalanya untuk kebaikan mereka berdua... Yang dibutuhkan adalah cinta, bukan aliansi dan pemogokan... Biarkan semua orang saling mencintai... Bukankah begitu Jelaslah bahwa kemudian surga akan didirikan di bumi yang bermasalah ini.

Tolstoy adalah seniman hebat, dan Tolstoy adalah seorang pemikir yang menunjukkan jalan menuju kehidupan baru kepada umat manusia. Bukankah aneh jika ia tidak pernah mencoba menuliskan “utopianya”, yaitu menggambarkan dalam bentuk yang nyata dan nyata masyarakat masa depan yang dibangun berdasarkan prinsip-prinsip yang ia ajarkan. Bagi saya, keanehan yang tampak ini dapat dijelaskan dengan cukup sederhana. Untuk masyarakat masa depannya, Tolstoy tidak memerlukan sesuatu yang baru bentuk-bentuk sosial. Utopianya sebagian terbelakang: kehidupan pedesaan sederhana yang hanya dapat dijiwai dengan prinsip-prinsip Kekristenan primitif. Semua komplikasi dan suprastruktur pada abad-abad berikutnya harus hilang dengan sendirinya. Kota yang dicari-cari oleh Tolstoy tidak akan berbeda strukturnya dengan apa yang kita lihat sekarang. Itu akan menjadi desa Rusia yang sederhana, gubuk yang sama, dinding kayu yang sama, atapnya akan ditutupi dengan jerami yang sama, dan tatanan yang sama akan berkuasa di dunia pedesaan. Andai saja semua orang saling mencintai. Oleh karena itu, tidak akan ada janda miskin, tidak ada yang akan menyakiti anak yatim, pihak berwenang tidak akan merampok... Gubuknya akan luas dan bersih, tempat sampahnya lebar dan penuh, ternaknya akan kuat dan cukup makan, para bapaknya akan bersikap bijak dan suportif, maka anak akan menjadi baik dan penurut. Tidak akan ada pabrik, universitas, dan gimnasium sama sekali. Tidak akan ada “serikat buruh”, tidak akan ada politik, tidak akan ada penyakit, tidak akan ada dokter dan, tentu saja, tidak akan ada gubernur, polisi, petugas polisi dan “bos” pada umumnya.

Hal ini bisa terjadi di dunia ini jika orang ingin mendengarkan seorang Yahudi abad pertama Masehi, yang sendiri mendengar perkataan guru besar itu dari sebuah bukit di tengah gurun pasir... Terdengar begitu jelas, andai saja dalam kenabian ini!

Tampaknya bagi saya bahwa saya tidak salah: dalam gambaran ini, yang diberikan Tolstoy sang seniman kepada Tolstoy sang pemikir, dan dalam keinginan si pemikir untuk berkembang bentuk-bentuk tertentu perasaan harmoni spiritual yang diberkati yang diilhami oleh mimpi, memperkenalkan semua orang padanya - ini adalah keseluruhan hukum dan nabi Tolstoy, seorang pemikir dan moralis. Inilah kekuatannya yang luar biasa dan kelemahannya yang tidak kalah menakjubkannya.

Kekuatannya terletak pada kritik terhadap sistem kita dari sudut pandang prinsip-prinsip Kristen yang dianggap diakui oleh sistem ini. Kelemahannya terletak pada ketidakmampuan untuk menavigasi diri sendiri dalam seluk-beluk sistem ini, yang darinya dia ingin menunjukkan jalan keluarnya kepada kita. Jika memang ada seorang Yahudi di abad pertama, yang mendengar sabda Kristus yang hidup, karena suatu mukjizat kini berada di tengah-tengah kita, maka sangat mungkin bahwa, karena terkejut dengan kompleksitas kehidupan kita dan kengeriannya, dia akan menceritakan kepada kita kira-kira apa yang terjadi di sana. hal yang sama seperti Tolstoy: saudara-saudara, mari kita berangkat dari sini ke padang pasir, di mana kehidupan lebih sederhana dan lebih baik, dan ketika guru agung mendaki bukit, kesedihan dan kebingungan Anda akan mereda. Sayang! - dia tidak akan tahu bahwa bukit ini hanya ada dalam mimpi, bahwa pada kenyataannya tidak ada lagi jejak yang tersisa, bahwa mungkin rel telah dipasang di tempat itu dan kereta api membawa orang ke sana untuk mendapatkan uang, yang setiap langkahnya berada di tanah suci harus dibayar dengan uang yang sama... Karena setiap sebidang tanah suci menjadi sumber pendapatan rakus...

Ketika Tolstoy sendiri, dengan mimpinya, yang terinspirasi oleh mimpi indah, pergi ke jalan kota abad ke-20, dia tidak berdaya dan naif sama seperti penduduk asli kita di abad pertama. Ada banyak ilustrasi yang Anda suka - kami akan mengambil satu dari bidang perjuangan penulis hebat dengan uang...

Orang yang di tengah gurun gerah membawa kedamaian dalam jiwanya, dicekam keputusasaan dan kebingungan, dengan kata-kata sederhana antara lain mengucapkan kata-kata agung: “Berikan kepada yang meminta,” dan “Jika kamu mempunyai dua. pakaian, berikan satu kepada pengemis itu.” Perintahnya sederhana, yang tampaknya hanya perlu Anda penuhi, dan program pelaksanaannya jelas: “pergi dan bagikan harta Anda kepada orang miskin.”

Apa? Apakah Tolstoy tidak punya keinginan? Seperti yang Anda ketahui, poin ini adalah salah satu poin yang paling bermanfaat untuk serangan pribadi terhadap tema perumpamaan pemuda kaya dan lubang jarum. Jiwa orang lain, tentu saja, berada dalam kegelapan, tetapi bagi saya tampaknya sudut pandang yang saya coba tegaskan dalam catatan ini, mungkin terlalu sepintas dan tergesa-gesa, sebagian besar mengecualikan zoilisme kecil dan kemenangan jahat di pemandangan “kontradiksi antara perkataan dan perbuatan” dalam amalan orang yang lugas dan ikhlas ini.

Faktanya adalah bahwa orang Yahudi abad pertama kita adalah seorang psikolog dan pengamat yang hebat. Ada suatu masa: dia berusaha memenuhi perintah itu. Semua orang tahu episode selama sensus, ketika Tolstoy melakukan upaya yang cukup luas untuk membantu dengan uang, dan apa hasilnya: itu tidak baik. Uang dari “penghitungan sederhana” menarik (katakanlah, di pasar Khitrov) keserakahan, kemunafikan, kebohongan, dan kecemburuan yang liar. Dan hasil dari penyederhanaan distribusi tersebut bukanlah kemajuan masyarakat, bukan pencerahan penuh rahmat dalam jiwa mereka yang menerimanya, tetapi hanya kegelapan pekat dari keserakahan, kemabukan, dan sinisme.

“Tangan pemberi tidak pernah gagal.” Atas dasar ini, orang “sederhana” di jalanan menukarkan kopek setiap hari Sabtu dan membagikannya pada hari Minggu kepada orang miskin di beranda gereja paroki. Tolstoy tidak mengetahui distribusi dan amal sekecil itu. Semua atau tidak! Semuanya - ketika kebaikan dalam arti mengalir langsung dan langsung darinya. Apa artinya mengikuti perintah sederhana memberikan hasil yang aneh? Kita yang melihat hiruk pikuk kehidupan dari sudut pandang yang berbeda, lebih modern dan lebih kompleks, mengetahui bahwa bersedekah dalam kondisi modern memerlukan perhatian yang besar, sistem yang kompleks dan bahkan seni. Namun orang Yahudi abad pertama tidak mau mengetahui komplikasi apa pun. Kejahatan mengalir dari pembagian uang. Dari mana asalnya? Jelas bukan dari motivasi batin si pemberi. Ketertarikan rakus orang-orang yang terbuang pada uluran tangan juga wajar. Kejahatan ada pada uang itu sendiri, penemuan kota jahat ini. Kristus tidak membantu dengan uang, begitu pula para rasul. Ini karena uang itu jahat. Artinya siapa yang memberi uang, ia memberi kejahatan. Anda tidak boleh membantu tetangga Anda dengan uang. Anda hanya dapat membantu dengan cinta. Dan cinta akan menemukan jalannya sendiri dan caranya sendiri untuk membantu.

Ini adalah teorinya, dan sudah mapan. Namun kemudian tibalah tahun yang sulit 1891 - 1892. Di wilayah Rusia yang luas, orang-orang - dewasa, wanita, anak-anak - sakit karena kelaparan, penderitaan, dan kematian. Salah satu “penduduk St. Petersburg” menulis surat kepada Tolstoy, di mana ia menggambarkan situasinya: ia ingin membantu mereka yang kelaparan, tetapi ia adalah penduduk kota berpenghasilan rendah yang hidup dari pendapatan kotanya. Satu-satunya bentuk membantu tetangganya yang tersedia baginya adalah dengan memotong penghasilannya setiap bulan. Tapi... uang itu jahat! Apa yang harus dia lakukan?

Apakah ini benar-benar pertanyaan sederhana dari seorang Tolstoyan yang tulus, atau sebaliknya, ini adalah bentuk polemik terhadap gagasan Tolstoyan, itu tidak masalah. Pertanyaannya diajukan secara blak-blakan, dan jawabannya pasti ada sangat penting untuk pengikut setia Tolstoy. Pertanyaannya adalah bagaimana bisa yang biasa kepada manusia modern untuk melakukan setidaknya tindakan kecil cinta dan bantuan dalam kondisi modern pembagian kerja dan ekonomi uang.

L.N. Tolstoy menanggapi permintaan tersebut dengan sebuah artikel utuh, yang tampaknya tidak diterbitkan, tetapi pada saat itu diedarkan, dibuat litografinya, dibacakan dalam pertemuan-pertemuan, dan meninggalkan perasaan tidak puas di mana-mana. Dari sini kita, beragam perwakilan dari strata sosial interpolar, bukan pemilik tanah desa yang kaya dan bukan pembajak desa yang miskin, harus sekali lagi diyakinkan sejauh mana kita sendiri dan posisi kita asing bagi Tolstoy sang seniman dan Tolstoy sang moralis. Namun artikel tersebut menegaskan bahwa “uang itu jahat” dan membantu dengan uang bukanlah bantuan yang nyata. Kita perlu membantu dengan cinta. Cinta membutuhkan keintiman. Biarkan tuan-tuan kota, ketika musim panas tiba, pergi “daripada dacha St. Petersburg yang mahal” ke desa-desa yang kelaparan. Di sana, perenungan langsung terhadap saudara-saudara yang sekarat karena kelaparan akan memberi tahu mereka apa yang harus dilakukan. Alih-alih bantuan keuangan yang dingin dan formal, penduduk kota akan “memotong sepotong rotinya sendiri”, dan ini akan menjadi hasil kerja cinta.

Ya, hanya orang jenius yang bisa dimaafkan atas nasihat seperti itu,” kata seorang “penduduk kota” yang membaca artikel itu kepada saya... Masalahnya adalah penanya Tolstoy hampir tidak pernah pergi ke dacha-nya. Dan jika dia keluar, maka hanya bangunan papan di Shuvalovo dan Pargolovo yang tersedia untuknya. Perkiyarvi, dari mana setiap hari, dengan tas kerja di bawah lengannya, dia harus pergi bekerja di kantor, kantor atau kantor redaksi... “Pergi ke dacha” di provinsi kelaparan!.. Tapi kemudian dia dan keluarganya akan melakukannya segera menemukan diri mereka dalam posisi orang “kelaparan” yang sama, jadi bagaimana dia tidak memiliki tanah yang kaya, atau jatah petani, tetapi hanya “pendidikan”, biaya, upah baris demi baris... Dia menjual tenaga kerja demi uang ...dan dia hanya bisa memberikan uang, begitu banyak rubel sebulan. Dan begitu banyak rubel, menurut kondisi pasar gandum, begitu banyak pon roti... Artinya, begitu banyak orang yang diberi makan.

Tolstoy - kehormatan dan kemuliaan bagi perasaannya yang hidup - dirinya sendiri, tampaknya, tidak puas dengan jawabannya, mundur dari rencananya, mulai menerima sumbangan uang dan menukar uang dengan roti. Dan di tahun kelaparan dia melakukan amal yang besar dan penting...

Dan kemudian... Orang mungkin berpikir bahwa episode tajam ini, kontradiksi mencolok antara teori dan praktik yang tak terelakkan (kerugian dari distribusi uang - uang itu jahat; kebutuhan akan bantuan keuangan - uang itu baik) akan memaksa Tolstoy untuk berhenti di situ. sebuah pemikiran baru dan dari sini sesuatu yang baru akan memulai negasi. Namun kali ini ia tetap mempertahankan posisinya, dalam suasana mimpi ajaib tentang seorang Yahudi abad pertama. Meskipun - siapa yang tahu - bahkan sekarang, apakah pencari yang tak kenal lelah akan berakhir dengan ini, atau apakah kita akan mendengar sekali lagi tentang keraguan baru dari pikiran yang selalu bersemangat ini... Seorang peziarah ke negeri spontanitas dan harmoni jiwa akan kembali, mungkin, membawa staf peziarahnya untuk memulai perjalanan baru, dan matahari terbenam yang paling akhir akan menemukannya di tengah cita-cita abadi yang penuh kewaspadaan ini...*

______________________

* Ini ditulis pada tahun 1908. Sangat menarik untuk menelusuri bagaimana beberapa pandangan Tolstoy berubah lagi di tahun-tahun terakhir hidupnya. Secara simbolis, gambaran tersebut dipertahankan hingga akhir. Kematian menemukan penulis hebat dalam perjalanan...

______________________

Jadi, Tolstoy sang pemikir adalah tentang Tolstoy sang seniman, dan kekurangan dalam konstruksinya hampir seluruhnya berasal dari kesenjangan yang disebutkan di atas dalam bidang pengamatan artistiknya. Mimpi indahnya untuk mendirikan abad pertama Kekristenan dapat berdampak kuat pada jiwa yang sederhana, spontan, atau lelah. Tapi kami, orang-orang dari dunia interpolar yang dilihat oleh sang seniman, tidak bisa mengikutinya ke negara impian ini. Untuk ini kita tidak mempunyai cukup imajinasi, tidak cukup waktu luang dan, akhirnya, suasana hati. Hidup, rumit, membingungkan kehidupan modern dengan kondisinya, ia menghujani kita, para penghuni interpolar, dengan badai angin puyuh dari kedua kutub. Kami juga, sampai saat ini, percaya pada kerajaan Allah yang akan segera terjadi di bumi dan, seperti Lev Nikolaevich, kami mengenali rumusnya: semua atau tidak sama sekali. Namun sejarah perjuangan yang keras selama beberapa generasi mengingatkan kita pada kebenaran lama bahwa “kerajaan Allah sangat membutuhkan”, bahwa dakwah saja tidak cukup bahkan untuk pendidikan, bahwa bentuk-bentuk kehidupan sosial, pada gilirannya, merupakan faktor yang sangat kuat. dalam perbaikan individu, dan perlu, selangkah demi selangkah, untuk menghancurkan dan membangun kembali bentuk-bentuk ini. Salah satu artikel Tolstoy mengutip kata-kata Henry George, yang peringkatnya sangat tinggi bagi Lev Nikolaevich. "Saya tahu," kata Henry George, "bahwa reformasi yang saya usulkan belum akan menegakkan kerajaan keadilan di bumi. Untuk itu, masyarakat sendiri harus menjadi lebih baik. Namun reformasi ini akan menciptakan kondisi yang memudahkan masyarakat untuk melakukan perbaikan. "... Ini sepenuhnya benar. Pikiran adalah simpul perselisihan yang terkadang begitu tajam memisahkan mood Tolstoy sang pemikir dan masyarakat maju Rusia yang memuja seniman hebat. Tidak ada seorang pun yang menyangkal bahwa seseorang harus berusaha untuk menjadi layak secara batiniah atas kebebasan. Satu-satunya hal yang perlu diperhatikan adalah bahwa terdapat hubungan organik antara kebebasan internal dan eksternal, dan agar dapat memberitakan perbaikan internal, diperlukan bentuk-bentuk hubungan sosial yang lebih baik dan lebih bermoral. Dan itulah sebabnya perjuangan yang sulit ini sedang berlangsung, yang telah menuntut begitu banyak pengorbanan dari bidang kehidupan yang diabaikan oleh Tolstoy sang seniman dan yang tidak ingin diperhitungkan oleh Tolstoy sang pemikir dan moralis. Dan itu akan membutuhkan lebih banyak lagi. Dan bukan untuk “segalanya”, bukan untuk segera mendirikan kerajaan Allah di bumi, yang nampaknya begitu sederhana jika setiap orang ingin dan dapat mempercayai mimpi cerah yang menyala tentang abad pertama era Kristen, tetapi hanya agar langkah demi langkah, baris demi baris meletakkan fondasi di mana kuil kebebasan masa depan akan dibangun. Dan ketika, di tengah-tengah perjuangan yang sulit ini, kadang-kadang terjadi di tengah kegelapan dan kabut, seorang Yahudi abad pertama memandang dengan seringai menghina atau dengan celaan besar atas upaya-upaya ini, tidak hanya mengutuk cara-cara yang mereka lakukan. bervariasi, tetapi juga tujuan orang (dan sekarang banyak orang ) memberikan hidup mereka, maka perasaan kepahitan timbal balik yang kadang-kadang ditujukan kepada Tolstoy di antara lapisan masyarakat dan orang-orang yang sedang berjuang menjadi dapat dimengerti... Dan terkadang tanpa sadar terlintas dalam pikiran bahwa hanya karena fakta bahwa Tolstoy hanya mengetahui, melihat, merasakan bagian paling bawah dan paling atas dari sistem sosial - sangat mudah baginya untuk menuntut "semua atau tidak sama sekali", begitu mudah untuk menolak perbaikan “sepihak”, seperti sistem ketatanegaraan dan pembatasan hukum terhadap kesewenang-wenangan eksternal dalam segala bentuknya. Kelas bawah menderita untuk waktu yang lama dan dengan lemah lembut, dengan rendah hati menanggungnya... Sampai pada ketinggian, terutama pada ketinggian di mana seorang seniman yang brilian berdiri, tidak ada gelombang penindasan yang dapat mencapainya. Dan kami, orang-orang dari daerah yang tidak dikenal dan tidak dikenal, setidaknya membutuhkan angin segar dari waktu ke waktu, agar tidak tercekik dalam kerajaan penindasan dan kesewenang-wenangan tanpa batas ini...

Dan sekarang kita tidak lagi sendirian, para penghuni interpolar, namun kelompok paling bawah, tampaknya, siap melepaskan “kebebasan batin” berupa kesabaran tanpa mengeluh dan tanpa batas... Dan sementara surga kebebasan penuh sedang dibangun di bumi, mereka ingin memperluas dan memperluas tempat mereka saat ini, menghancurkan bangunan yang tidak perlu dan busuk dan - yang paling penting - merasa setidaknya sampai batas tertentu menjadi tuan di rumah Anda sendiri.

Saya tidak sedang menulis sebuah panegyric untuk hari ulang tahun tersebut, namun saya hanya mencoba memberikan gambaran yang masuk akal tentang seorang seniman yang brilian dan seorang seniman yang hebat, tulus, dan tulus. lelaki pemberani. Tolstoy tidak membutuhkan pujian, dan mencirikannya dengan benar, dengan segala ciri kepribadiannya yang luar biasa, berarti memberikan gambaran yang membangkitkan kegembiraan dan kejutan. Tanpa menunjukkan ciri-ciri yang disebutkan di atas, uraiannya tidak akan lengkap...

Namun dalam mimpi Tolstoy yang sama juga terdapat sumber kekuatannya sebagai pengkritik tanpa ampun terhadap sistem modern. Kita tidak bisa mengikuti Tolstoy ke wilayah yang ia impikan. Namun mimpi yang tulus selalu menjadi kriteria realitas yang sangat baik. Di manakah umat manusia sekarang jika dari waktu ke waktu kenyataan tidak dipaksa untuk berdiri di hadapan pengadilan mimpi? Selain itu, kita tidak boleh lupa bahwa kebenaran sederhana yang diperoleh dari abad pertama Masehi adalah fondasi sistem kita yang diakui, disucikan secara resmi, dan diabadikan. Inilah landasan formal yang bagi negara modern merupakan sumber moralitas resminya yang mencolok. Dan di daerah ini, penduduk asli abad pertama, dengan segala kenaifan dan bahkan berkatnya, dapat mengatakan dengan penuh wibawa banyak hal yang hidup dan menarik.

Jadi, di bawah pengaruh mimpi indahnya, di mana dia sendiri mendengar kata-kata gurunya, Tolstoy melihat kenyataan kita dan menggosok matanya dengan takjub saat melihat segala sesuatu yang dulu sangat dia impikan untuk diterima. Bagaimana? Jadi apakah ini Kekristenan? Bagaimana? Ini adalah masyarakat yang didasarkan pada perjanjian Kristus!.. Orang Yahudi abad pertama sangat takjub, dan setiap sosok yang takjub di tengah hiruk pikuk kehidupan sehari-hari tanpa sadar menarik perhatian, menggairahkan, dan menginfeksi semua orang...

Oleh karena itu, seni luar biasa Tolstoy dalam menyampaikan kebenaran yang diketahui semua orang. Ya, sangat sulit untuk berbicara tentang kebenaran yang diketahui secara umum, yaitu berbicara sedemikian rupa sehingga memperoleh kesegaran, orisinalitas, dan kehidupan, dan inilah yang sangat dibutuhkan oleh modernitas kita. Kami, orang-orang terpelajar, tahu banyak, tetapi dalam hidup kami, kami hanya melakukan sedikit hal yang sudah menjadi hal yang basi dan tidak dapat disangkal lagi bagi kami. Oleh karena itu - banyak di kita sastra modern dan, omong-omong, keinginan akan sesuatu yang “belum pernah terjadi”. Di sini mereka mencambuk laki-laki, terkadang perempuan dan anak-anak, dan laki-laki tua yang terhormat. Ini memalukan. Dan itu ilegal. Dan hal ini telah dikatakan berkali-kali. Dan hal itu dikatakan sebagai pelanggaran hak asasi manusia yang terang-terangan dan memalukan, tapi... tuan-tuan gubernur telah melanjutkan latihan mereka sejak lama - dan di “masa damai” sebebas saat kerusuhan, pshut St. Petersburg mana pun, yang, berkat patronase, mendapati dirinya dalam peran pompadour, memerintahkan untuk menguraikan lelaki tua terhormat, yang cukup umur untuk menjadi kakek buyutnya, dan dalam bisnisnya seratus kali lebih pintar daripada pompadour dalam karyanya, dan... pohon anggur bersiul di udara. Kami akan mencari tahu ini dan, jika kami bisa, mencetak artikel yang marah, dengan gaya yang, bagaimanapun, menyembunyikan kesedihan dan kebosanan: dan ada vitii yang lebih keras dari kami... Ini bukan untuk siapa pun, sayangnya! - bukan berita.

Namun suatu hari yang cerah di akhir tahun 80-an, seorang administrator ringan di Orel melakukan ekspedisi dan melakukan eksekusi terhadap para pria tersebut. Tentu saja, semua ini akan berjalan baik untuknya... Namun, setelah beberapa saat angin puyuh datang entah dari mana, dan karier pompadour Oryol hancur. Apa yang telah terjadi? Tidak ada yang spesial. Hanya seorang Yahudi abad pertama yang mengetahui kejadian ini dan berseru dengan takjub bahwa ini bukanlah kejadian Kristen. Tapi bukankah kita semua, dari atas hingga bawah, mengetahui hal ini? Bukankah ini sebuah kebenaran yang sudah diketahui semua orang? Ya. Namun Tolstoy, dari lubuk hatinya sebagai seorang Yahudi abad pertama, berhasil mengatakan kebenaran ini sedemikian rupa sehingga sekali lagi hal ini mengejutkan tidak hanya “masyarakat” yang siap untuk marah, tetapi juga mereka yang menoleransi, mendorong, dan bahkan memberi penghargaan. pampadours yang bersemangat untuk acara yang sama. Kata Tolstoy... Itu banyak. Tapi juga, kata “seorang Yahudi abad pertama era Kristen,” dan ini mungkin lebih dari itu.

Dan intinya, tentu saja, bukanlah bahwa seorang administrator, yang sembrono dan kejam, kehilangan kariernya. Yang lain akan datang, yang tidak kalah sembrono dan kejamnya. Kita mengetahui hal ini lebih baik dan lebih tegas daripada seorang Yahudi abad pertama... Namun faktanya adalah bahwa di bawah pena Tolstoy, “kebenaran yang terkenal” seperti itu kehilangan kebodohan dan kekusutannya, berkilau kembali dengan semua warna kehidupan, bangkit kembali kemarahan baru, mengganggu, sekali lagi memaksa seseorang untuk mencari jalan keluar... Dan satu hal lagi: mereka tidak lagi menjadi modal mati, disimpan sampai waktu yang lebih baik, tetapi menyimpang secara luas, menembus dan menangkap lapisan di mana spontanitas tumpul, kepatuhan yang menyedihkan atau ketidakpedulian buta yang sebelumnya berkuasa.

Pada saat-saat seperti itu, penghalang antara pengkhotbah Tolstoy dan lawan-lawannya yang berprinsip dari kalangan penduduk interpolar runtuh. Karena dalam pidatonya terdengar ketulusan yang mendalam. Dan ketika dia berbicara tentang tidak melawan kejahatan melalui kekerasan, dia tidak seperti orang-orang Farisi yang mengarahkan khotbah mereka secara eksklusif ke pihak yang lebih lemah. Tolstoy telah tanpa rasa takut dan dengan tajam mengutuk mereka yang mempunyai kekuasaan dan kekuatan dan yang mencoba mendasarkan kekuasaan ini pada otoritas agama Kristen dan moralitasnya...

Dan pada saat saya menulis baris-baris ini, semuanya dunia terpelajar membaca lagi salah satu “kebenaran terkenal” dalam liputan Tolstoy: kata-katanya yang sederhana tentang topik dasar hukuman mati lagi mengguncang hati orang... Dan, tentu saja, segala sesuatu yang dapat dilakukan oleh kata manusia dalam arti literal dan terlebih lagi - apa yang dapat dilakukannya secara tidak langsung, menerangi jurang gelap tatanan kita - semua ini akan dilakukan oleh kata-kata seorang pemimpi cemerlang yang pernah bermimpi mendengar di gurun gerah kata-kata cinta dan kedamaian dari bibir guru terhebat...

Ada sisi lain dari kepribadian penulis Tolstoy yang besar dan kompleks, yang membuat kita, penduduk interpolar, bersimpati dengan Tolstoy sang pemikir dan mengaguminya bahkan dalam kasus-kasus ketika kita pada dasarnya tidak setuju dengannya dalam segala hal: dia mengangkat kata-kata yang dicetak ke ketinggian di luar jangkauan untuk dikejar.

Benar, bagi Tolstoy sendiri, ada sumber penderitaan moral yang aneh di sini. Sekitar 20 tahun yang lalu, sebagai seorang pemuda, baru saja kembali dari pengasingan yang jauh, saya mengunjungi Tolstoy untuk pertama kalinya, dan kata-kata pertamanya pada pertemuan ini adalah:

Betapa beruntungnya Anda: Anda menderita karena keyakinan Anda. Tuhan tidak mengirimkan ini kepadaku. Mereka mengasingkan saya. Mereka tidak memperhatikan saya.

Hal ini dapat dimengerti: untuk mencetak khotbahnya sebagai pengorbanan atas ide-ide yang dianutnya adalah keinginan setiap pengkhotbah, dan Tolstoy berkali-kali setelah itu di media cetak mencela pemerintah Rusia karena inkonsistensi dan kurangnya keadilan: mengapa mereka menganiaya, memenjarakan, menganiaya mereka yang semangat dakwahnya, dan meninggalkan kedamaian dari dakwahnya sendiri?

Baru-baru ini, ketika berpolemik dengan Tolstoy, badan resmi kementerian “konstitusional” antara lain menanggapi celaan ini. Apa yang harus dilakukan, kata "Rusia": - Tolstoy adalah pemikir yang buruk, tapi dia juga seniman hebat. Khotbahnya (misalnya, menentang hukuman mati?) sangat merugikan, tetapi nasib buruk menciptakan kesulitan khusus bagi pemerintah dalam menghentikan kejahatan ini: pemerintah harus menganiaya seniman hebat yang Anda rasakan “kelembutan yang tidak disengaja”, siapa yang harus dilindungi...

Menanamkan “kelembutan yang tidak disengaja” pada orang-orang yang membela penggunaan hukuman mati sebagai fenomena sehari-hari, yang tersebar luas, dan sehari-hari - ini, jika kita menerima pernyataan pejabat 1a huruf (secara harfiah), tentu saja merupakan pencapaian moral yang sangat besar. . “Orang-orang lain,” yang tidak begitu resmi, namun memiliki kecenderungan yang sama dalam banyak hal, tidak mengalami kelembutan seperti itu: di seluruh Rusia sekarang ada kampanye yang heboh melawan penulis hebat dan menentang penghormatannya oleh masyarakat Rusia yang bersyukur, dan bahkan ada doa khusus yang dipanjatkan. kepada pendeta Kronstadt yang terkenal, sangat mengingatkan pada laporan departemen tentang perlunya pengusiran administratif secepatnya dari penulis besar itu dari dunia ini: dia diduga dengan menghujat meminta Tuhan agar Tolstoy segera mati. Oh, betapa jauhnya “Kekristenan” ini dari ajaran-ajaran yang didengar oleh orang-orang Yahudi pada abad pertama di tepi danau dan di bukit-bukit gurun*...

______________________

* Selanjutnya mereka menulis bahwa komposisi doa ini, yang berpindah-pindah di kalangan tertentu, secara keliru dikaitkan dengan John dari Kronstadt.

______________________

Ya, kelembutan terhadap seniman besar Rusia dari lapisan masyarakat Rusia yang mundur, yang dikejutkan oleh kata-kata sederhana dan kuat dari seorang "pemikir buruk", sangatlah kondisional. Namun faktanya tetap: mereka tidak berani menyentuh Tolstoy, meskipun tidak ada larangan yang dapat menghentikan penyebaran pemikirannya dan kecamannya yang naif, sederhana namun mengerikan. Hal ini membuat Tolstoy sedih. Kami sangat bersukacita atas hal ini.

Dan bukan hanya karena, terlepas dari semua perbedaan pendapat kita, lelaki tua hebat yang gelisah ini sangat kita sayangi, tetapi juga karena dalam dirinya kita melihat kemenangan pertama kebebasan berpikir dan berpikir atas intoleransi dan penganiayaan. Ya, dia mengangkat kebebasan berpendapat sedemikian rupa sehingga penganiayaan tidak berdaya.

Dan dia melakukan ini hanya dengan kekuatan batin dari kejeniusannya. Seniman hebat menciptakan situasi ini untuk seorang pemikir pemberani. Kami bukanlah seniman hebat, dan semua karya sastra lainnya masih berkeliaran dalam kegelapan pekat kesewenang-wenangan dan pelanggaran hukum. Namun di depannya, menjulang tinggi seperti raksasa bercahaya, berdiri di atas kabut yang masih mengaburkan bidang kehidupan Rusia, sosok kuat yang telah melampaui batas kegelapan dan pelanggaran hukum ini. Dan kami merasakan dengan kekuatan khusus bahwa dia masih milik kami, dan kami bangga dia mencapai ketinggian ini hanya dengan kekuatan satu kata. Kami terdorong bahwa beliau membawa terang kebebasan hati nurani dan kebebasan berbicara melampaui batas-batas penindasan. Dan, sambil memandang obor yang diangkat tinggi-tinggi olehnya, kita melupakan perbedaan-perbedaan kita dan mengirimkan salam antusias kepada pria hebat yang jujur, berani, sering salah, namun sangat tulus bahkan dalam kesalahannya...

Pasal dua

Berbahagialah orang yang lapar dan haus akan kebenaran.

Seseorang, kalau tidak salah, Lessing, berkata: "Jika Tuhan mengulurkan kepadaku pengetahuan absolut di satu tangan, dan di tangan lain hanya keinginan akan kebenaran dan berkata: pilihlah!" - Saya akan segera menjawab: "Tidak, Pencipta! Ambillah bagimu ilmu yang mutlak, abadi dan tak tergoyahkan, dan berilah aku ketidakpuasan suci dan perjuangan yang terus-menerus dan tanpa pamrih.”

L.N. tebal- perwakilan yang cerdas keinginan seperti itu, gelisah, tidak mementingkan diri sendiri, tak kenal lelah dan menular.

Rumusan di mana Tolstoy dari waktu ke waktu merangkum keinginannya ini, sebagai kebenaran yang sudah jadi dan sebagai moralitas perilaku, telah berubah lebih dari sekali, sama seperti mereka berubah dengan para pahlawannya - Pierre Bezukhy, Levin. Jika Anda melihat Tolstoy dari sudut pandang ini, maka semuanya - sepanjang karyanya yang panjang dan cemerlang - adalah satu kontradiksi yang rapuh.

Di sini, misalnya, adalah salah satu rumus berikut:

"...Baik untuk orang-orang yang, tidak seperti orang Prancis pada tahun 1813, memberi hormat sesuai dengan semua aturan seni dan membalikkan pedang dengan gagangnya, dengan anggun dan sopan menyerahkannya kepada pemenang yang murah hati, tetapi baik untuk rakyat yang, pada saat ujian, tanpa bertanya bagaimana menurut aturan orang lain bertindak dalam kasus serupa dengan sederhana dan mudah, dia mengambil tongkat pertama yang dia temui dan memakukannya sampai di dalam jiwanya ada perasaan terhina dan balas dendam. digantikan oleh perasaan jijik dan kasihan..."

Kata-kata ini, di mana perasaan “perlawanan” diungkapkan dengan segala kesegeraannya dan bahkan ekstremnya, di mana bahkan terhadap musuh yang dikalahkan tidak ada sikap lain selain rasa kasihan bercampur dengan penghinaan... Dapatkah orang percaya bahwa kata-kata itu ditulis oleh orang yang sama? tangan yang kemudian menulis baris lain: bahkan jika Zulus liar menyerbu negara itu, membunuh orang tua dan anak-anak, memperkosa istri dan anak perempuan, maka seorang Kristen tidak berhak untuk memberikan kebebasan untuk mengendalikan “perasaan permusuhan dan balas dendam,” dan kemudian dia tidak bisa melawan kekerasan dengan kekerasan...

Namun sebenarnya itu ditulis oleh tangan yang sama... Ini tidak cukup: formula non-perlawanan mutlak ditentukan oleh motif spiritual dasar yang sama yang menjadi sumber pepatah kejam tentang kebaikan dari permusuhan dan balas dendam yang tidak masuk akal...

Motif ini, yang tunggal dan tidak pernah berubah dalam diri Tolstoy, adalah pencarian kebenaran, keinginan akan struktur mental yang holistik, yang hanya diberikan melalui analisis yang mendalam dan tidak dapat diurai, keyakinan pada kebenaran seseorang dan penerapan langsungnya dalam kehidupan.

Kerinduan akan spontanitas dan pencarian iman, yang memberikan integritas pada struktur spiritual - inilah catatan utama karakter utama seniman Tolstoy, yang di dalamnya kepribadiannya paling tercermin sepenuhnya.

Dunia terbelah, dan ada retakan di hati penyair,” kata Heine. Gambaran indah yang menjelaskan banyak hal tentang struktur mental kita. Dunia sudah lama terpecah - dan sebagian umat manusia berjalan di sepanjang sisi cerah dari celah sosial yang besar, yang lain mengembara dalam kegelapan dan kabut. Di zaman kita, sangat terasa bahwa ada celah di hati tidak hanya para penyair, dan Tolstoy, dengan kekuatan bakat dan ketulusan yang luar biasa, tahu bagaimana menggambarkan perasaan perselisihan mental orang-orang yang tertinggal di sisi cerah. Seluruh hidupnya, semua karya cemerlangnya sebagai seniman dan pemikir adalah ekspresi dari perselisihan spiritual ini, yang mengalir dari kesadaran akan ketidakbenaran besar dalam hidup, keinginan untuk penyembuhan dalam satu keyakinan yang dapat mendamaikan kontradiksi, membawa kedamaian dan harmoni. jiwa-jiwa yang bermasalah.

Pada suatu waktu, tampaknya tidak hanya bagi Tolstoy bahwa integritas spiritual hanya tersisa di kalangan rakyat jelata, sebagai anugerah takdir atas beban berat penderitaan dan kerja keras. Tapi hadiah ini sepadan dengan semua manfaat yang dibawa oleh orang-orang beruntung yang berjalan di sisi cerah kehidupan. Ia bahkan lebih berharga daripada ilmu pengetahuan, ilmu pengetahuan dan seni, karena di dalamnya terkandung hikmah yang lengkap dan menyelesaikan segalanya. Prajurit Karataev yang buta huruf lebih tinggi dan lebih bahagia daripada Pierre Bezukhy yang terpelajar. Dan Pierre Bezukhy mencoba menembus rahasia kebijaksanaan integral dari seorang prajurit yang buta huruf, sama seperti Tolstoy sendiri berusaha memahami kebijaksanaan rakyat jelata.

Bukan suatu kebetulan bahwa seniman besar ini memilih era yang paling signifikan dalam karya-karyanya, di mana perasaan langsung masyarakat menyelamatkan negara pada saat kritis, ketika semua kekuatan terorganisir yang “rasional” ternyata tidak berdaya dan bangkrut. Tolstoy melihat kejeniusan Kutuzov sebagai seorang komandan hanya dalam kenyataan bahwa dia sendiri yang memahami kekuatan perasaan rakyat yang spontan dan menyerah pada arus yang kuat ini, tanpa alasan, secara membabi buta, dengan mata tertutup. Tolstoy sendiri, seperti Kutuzov-nya, selama periode ini juga berada di bawah kekuasaan elemen-elemen besar. Orang-orang, perasaan langsung mereka, pandangan mereka tentang dunia, keyakinan mereka - semua ini, seperti gelombang laut yang dahsyat, membawa serta jiwa seniman, mendiktekan kepadanya pepatah kejam tentang "klub pertama yang datang", tentang penghinaan untuk yang kalah. Ini keseluruhan, dan karena itu, inilah hukum kehidupan. Lihatlah lebih dekat epik yang menakjubkan ini perang rakyat, dan Anda akan menemukan di sana, dengan keterkejutan, mungkin dengan gemetar spiritual, hampir merupakan pembenaran atas pembunuhan para tahanan... Hal ini dilakukan oleh orang-orang yang tidak mengetahui perselisihan mental, yang memiliki kebijaksanaan keseluruhan, perasaan langsung yang tidak pernah salah, lebih benar dari semua perhitungan... Artinya ini benar.,

Namun, seseorang yang tahu bagaimana menggambarkan perselisihan spiritual, siksaan keraguan dan pencarian, seperti yang digambarkan Tolstoy dalam Levin, Bezukhov, Nekhlyudov, tidak dapat bertahan lama dalam suasana hati seperti itu. Dalam kekuatan kebangkitan kerakyatan di era perjuangan pembebasan melawan invasi luar, ia menemukan dorongan langsung dan sepenuhnya menyerah pada hipnosis dorongan kerakyatan ini, kuat dan integral, langsung dan tidak reflektif. Pencarian spontanitas untuk dirinya sendiri membuatnya haus akan integritas yang sama. Namun integritas ini masih asing. Dan keraguan dan perselisihan spiritual Pierre, refleksi Levin, kejatuhannya, kesalahannya, semakin banyak pencarian baru, ini adalah miliknya sendiri, sayangku, yang secara organik melekat dalam jiwa Tolstoy sendiri. Dan ketika pesona epik besar yang menguasai jiwa penulis melemah, keraguan muncul lagi, analisis mulai melemahkan hipnosis "iman sederhana" Karataev... "Kekuatan Kegelapan," di mana orang-orang sederhana yang bijaksana digambarkan pada tahap-tahap ekstrim kegelapan dan sifat buruk yang digariskan fase baru dalam evolusi Tolstoy. Sang seniman mampu memberikan gambar ini. Ini berarti bahwa pemikir membebaskan dirinya dari subordinasi terhadap pandangan dunia populer dan memulai jalan baru untuk pencariannya yang tak kenal lelah.

Penting untuk menulis seluruh buku untuk menelusuri sejarah menakjubkan dari pengembaraan roh yang besar dan gelisah dalam mencari harmoni kebenaran yang menyembuhkan. Di tempat lain saya akan mencoba menguraikan secara lebih rinci tahapan-tahapan utama ibadah haji ini. Di sini saya hanya akan mengatakan bahwa, setelah menganalisis dengan analisisnya segala sesuatu yang baru-baru ini dia sembah dalam “kepercayaan rakyat yang sederhana dan integral”, Tolstoy tidak menemukan kedamaian dan perlindungan dalam segala hal. dunia modern. Menurut pengakuannya sendiri dalam Pengakuan Dosa, baginya dunia pada saat itu tampak seperti gurun mati. Pikiran tidak menyenangkan dan kering, “kepercayaan rakyat” penuh dengan kebohongan dan takhayul... Di persimpangan jalan ini, Tolstoy sang seniman mengulurkan tangannya kepada pemikir pengembara yang lelah, dan imajinasinya yang cemerlang menciptakan baginya dunia yang indah dan indah. mimpi besar. Di era "Perang dan Damai" di hadapan tatapan kagum Tolstoy, lautan keutuhan spiritual orang-orang yang berseberangan dan berperang terombang-ambing. Dan dia mengakui integritas perjuangan ini sebagai hukum kehidupan. Kini mimpi patuh itu membuka gambaran keutuhan lain, yang sama kuatnya, sama mendasarnya, dan sama menggairahkannya. Ia terinspirasi oleh suasana hati orang lain, yang, pada awal mula Kekristenan, di bawah gemuruh dunia lama yang runtuh, bersiap untuk menaklukkan umat manusia bukan dengan perasaan permusuhan dan balas dendam, tetapi dengan ajaran cinta dan kelembutan. Pesona mimpi ini memeluknya, meninabobokan pemikirannya yang gelisah, dan membawanya dalam gelombang-gelombangnya ke tanah non-perlawanan, menuju kejernihan spiritual umat Kristiani abad pertama... Melewati kegelapan berabad-abad, seruan Kristus mencapai telinganya, dan untuk waktu yang lama Dia tinggal di negara impiannya, memanggil dunia, yang gelisah dan menderita dalam jaringan kontradiksi yang tidak dapat didamaikan, ke tempat perlindungannya yang damai...

Begitulah kutub yang berlawanan dari aspirasi spiritual tunggal, seperti yang kering dan garis besar umum kisah kehidupan yang cerah dan luar biasa ini. Melalui kegelapan berabad-abad, dari negeri impiannya, seniman besar dan pemikir yang tulus memandang dengan tajam kontradiksi dan ketidaksempurnaan hidup kita, dan situasi khusus ini membuat kritiknya terhadap sistem kita, yang juga menganggap dirinya berdasarkan pada Prinsip-prinsip Kristen, sangat menarik.

Benar, kita tidak bisa mengikuti Tolstoy ke negeri impiannya. Namun kami merasakan manisnya mimpi ini dan sangat menghargai ketulusan pencarian kebenaran yang tak kenal lelah. Dan selain itu, kita memahami bahwa jika seorang pemikir kadang-kadang menutup mata terhadap kenyataan bahwa antara abad pertama Kekristenan dan modernitas kita terdapat jalan dan kabut dari abad kesembilan belas, di mana lahirlah kondisi-kondisi baru, kompleks dan tak terduga, maka masih ada gema dari kebenaran besar yang terdengar pada saat itu bagi umat manusia, kadang-kadang bergema dalam suara seorang seniman-pemimpi dengan kekuatan sedemikian rupa sehingga seolah-olah membubarkan kabut berabad-abad. Hati yang sederhana menanggapi pesona mereka, dan di antara orang-orang Farisi ajaran agung dan di antara para pedagang di kuil mereka menciptakan kebingungan dan kecemasan...

Sekarang, di tengah kebingungan yang semakin meningkat, di bawah awan gelap yang menutupi cakrawala kita, seniman besar dan pencari kebenaran yang berani berdiri di matahari terbenam yang megah dalam hidupnya, dan di sekelilingnya, mengkhotbahkan kelembutan hati dan tidak melawan, gairah mendidih dan riak, mulai dari kekaguman dan kegembiraan hingga kebencian dan permusuhan yang gelap.

Bertahun-tahun, berpuluh-puluh tahun, berabad-abad akan berlalu... Semangat momen bersejarah kita akan terdiam. Mungkin celah besar yang memisahkan dunia menjadi mereka yang bahagia dan dirugikan sejak lahir sudah akan tertutup; kebahagiaan manusia, kesedihan manusia dan perjuangan itu akan menemukan orang lain yang lebih banyak layak bagi seseorang bentuk, aspirasi mental akan diarahkan dalam penerbangannya menuju tujuan baru, yang sekarang tidak dapat diakses oleh imajinasi kita. Namun bahkan dari jarak ini, pada pergantian dua abad yang lalu, sosok agung masih akan terlihat, di mana, seperti dalam simbol, perselisihan paling parah dan aspirasi terbaik di masa kegelapan kita terwujud. Ini akan menjadi gambaran simbolis dari seorang seniman brilian yang berjalan di belakang bajak petani, dan seorang bangsawan Rusia yang mengenakan tenunan rumah seorang petani...

Korolenko Vladimir Galaktionovich (1853-1921) Penulis Rusia asal Ukraina, jurnalis, humas, tokoh masyarakat.

Surat I. S. Turgenev kepada editor 1