Sekcje: Literatura

Cele Lekcji:

  • poznać osobowość pisarza,
  • starają się zrozumieć psychologiczne, moralne motywy zachowań ludzi różnych pokoleń w odległych czasach lata wojny,
  • mówić o tych zmianach charakteru Główny bohater które mają miejsce podczas procesu wyszukiwania,
  • ustalić, jaka rzeczywistość kształtuje jego obywatelskie myśli i działania.

Dekoracje:

  • wystawa książek,
  • portret pisarza,
  • świece,
  • plakat z charakterystyką głównego bohatera,
  • plakat z pytaniami do dyskusji.

Epigraf:

Wiem, że to nie moja wina, że ​​inni nie wrócili z wojny, że oni, jedni starsi, inni młodsi, tam zostali, i to nie to samo, że ja nie mogłem, nie mogłem ratuj ich, nie o to chodzi, ale wciąż, wciąż, wciąż...

A. Twardowski.

Podczas zajęć

Przemówienie wprowadzające nauczyciela (Na tle muzyki Mozarta „Requiem”. Na biurkach palą się świece).

Wojna... Najgorsza jest wojna. Najbardziej niemożliwą rzeczą jest wojna. Najbardziej nie do pomyślenia jest wojna.

Kiedy wymawiamy to słowo, nasze serca zaciskają się z bólu i przerażenia. Ile łez wylano, ile losów zostało zniekształconych, ile sierot i nienarodzonych dzieci. Nasza ziemia jest obficie nawodniona krwią. Kiedy nadchodzi wieczór i zmierzch zapada nad rosyjskimi wioskami, serce je widzi. Lekko stąpają po rodzimej ziemi. Martwy, ale żywy. I słychać ciche, melodyjne dzwonienie. A świece płoną w ich rękach. Zdają się mówić: „Ludzie, pamiętajcie o nas!” Wieczna pamięć!

Tymi słowami otuchy pragnę zaprosić Państwa na wspaniałe spotkanie z inteligentnym, życzliwym, cudowna książka A. Rybakowa” Nieznany żołnierz”.

(Poinformuję o temacie i celach lekcji).

Otwórz zeszyty i zapisz temat lekcji. Kto jest autorem opowiadania „Nieznany żołnierz”?

Dwóch uczniów opowiada biografię A. Rybakowa.

Nauczyciel: Opowiadanie „Nieznany żołnierz” to trzecia książka o Siergieju Krasheninnikowie, która składa się na trylogię. Zwróć uwagę na wystawę książek. Radzę ci pójść do biblioteki i poczytać innych, nie mniej ciekawe prace A. Rybakowa.

Trylogia to utwór literacki składający się z trzech niezależnych utworów, połączonych w jedno wspólną koncepcją ideologiczną, fabułą i głównymi bohaterami.

Cóż, teraz przejdźmy bezpośrednio do historii.

1) Czy podobała Ci się ta historia? Czy łatwo się to czytało?

2) Jak skonstruowana jest historia? Jaki jest jego skład? (Historia ma 2 wątki: 1) zwykłe życie ekipy budowlanej – fabuła ta opowiadana jest w imieniu Krosha;

2) dawno miniona wojna narusza spokojne życie. Ta kompozycja pomaga autorowi wyraźniej pokazać związek między przeszłością a teraźniejszością.)

4) W jaki sposób to wydarzenie pomaga autorowi połączyć oba wątki w jedną całość? (Oba wątki rozwijają się niezależnie i jakby niezależnie od siebie, ale mimo to widzimy związek między tymi wątkami. Robotnicy odnajdują grób i szukając nazwiska nieznanego żołnierza Siergieja Krasheninnikowa, a wraz z nim dowiadujemy się o pięciu odważnych żołnierzy i o wyczynie Dmitrija Bokariewa.Główne wydarzenie - odkrycie grobu ujawnia związek między przeszłością a teraźniejszością, pomaga zrozumieć, w jaki sposób łączą się pokolenia ludzi, pokazuje bezpośredni związek minionej wojny ze współczesnym pokojowym życiem. Poszukiwanie nazwiska nieznanego żołnierza łączy dwie narracje w jedną całość.)

Nauczyciel: Autorka chciała powiedzieć, że poszukiwanie nazwisk ofiar jest konieczne, potrzebne nie tylko bliskim, ale nam wszystkim. Nie ma bezimiennych żołnierzy, każdy z nich ma imię i trzeba je odnaleźć. Podobnie jak Siergiej Kraszeninnikow.

5) Jak Krosh zaangażował się w budowę autostrady? Kto mu doradził? (Nie studiowałem na uniwersytecie, dziadku.)

6) Jak początkowo Krosh zareagował na rozkaz dowiedzenia się czegoś o nieznanym żołnierzu? (Nie podobało mu się to)

7) Porównaj myśli i uczucia Krosha w rozdziałach 6, 10, 26. (Pojawia się chęć poznania imienia nieznanego żołnierza, Krosh chce zakończyć sprawę. A w tym samym rozdziale jest spór pomiędzy Kroshem a jego kolegami z pracy o to, czy dowiedzieć się, jak nazywa się żołnierz. Krosh pierwszy raz w życiu bije człowieka.)

8) Dlaczego więc Krosh zdecydował się dokończyć poszukiwania, choć nikt od niego tego nie wymagał?

9) Co Zofia Pawłowna, kobieta, która poszła do grobu i opiekowała się nim, mówi Kroshowi o grobie Smirnowej?

10) Przypomnij sobie spotkanie Krosha z Nataszą, która pokazuje dokumenty pozostałe po zamordowanym żołnierzu. Co to za dokumenty? Czy pomogły w ustaleniu nazwiska nieznanego żołnierza? (Zdjęcia, bibuła, woreczek na tytoń z wyhaftowaną literą „K”, zapalniczka na nabój, dziecięcy plac lotto z wizerunkiem kaczki.)

11) Jakie inne działania podejmuje Krosh, aby ustalić nazwisko nieznanego żołnierza? (Prośba do archiwum wojskowego).

12) Z kim się spotyka? (Wraz z Micheevem i Agapowem spotyka się z wiceministrem Struczkowem, który uzyskał listę wszystkich pięciu żołnierzy. Ale przede wszystkim Krosh wchodzi do Ogrodu Aleksandra i widzi wieczny płomień na grobie nieznanego żołnierza. A jeszcze bardziej chce znać imię żołnierza, którego grób odnaleźli budowniczowie).

- Przeczytaj scenę rozmowy Krosha z Agapowami według roli.

Nauczyciel: Krosh w długi i skomplikowany sposób ustala, że ​​żołnierz Krayushkin jest pochowany w grobie. Ale przewodniczący rady wiejskiej informuje już matkę brygadzisty Bokariewa, że ​​odnaleziono grób jej syna. A Krosh stanął przed poważnym zadaniem - powiedzieć matce Bokariewa, że ​​to nie jej syn został pochowany w grobie.

- Zainscenizujmy scenę rozmowy Krosha z matką Bokariewa.

- Zadaję pierwsze pytanie w debacie. W tym celu zwracam się do plakatu, na którym wypisane są pytania do debaty./ Aneks 1/

13) Czy Siergiej Kraszeninnikow miał rację, nie mówiąc prawdy matce Bokariewa? Co myślisz? Co byś zrobił w tej sytuacji? Chciałbym, abyście omówili tę kwestię.

Nauczyciel: Ja też uważam, że Siergiej ma rację. To oczywiście kłamstwo. Ale oczywiście jest to to samo „święte” kłamstwo, którego dana osoba czasami naprawdę potrzebuje. Antonina Wasiljewna Bokariewa widziała sens swojego życia w byciu blisko syna – jego grobu. A odebranie jej tego grobu oznacza odebranie jej życia. W słowach Antoniny Wasiliewnej o synu nawiązuje się do wiersza Niekrasowa, który czyta dziadek Krosh.

Uczeń czyta wiersz Niekrasowa:

Wśród naszych obłudnych czynów
I wszelakie wulgaryzmy i proza
Widziałem tylko łzy
Święte, szczere łzy.
To są łzy biednych matek,
Nie zapomną swoich dzieci,
Ci, którzy zginęli na krwawym polu,
Jak nie rozumieć wierzby płaczącej

O opadających gałęziach. 14) Ale czy to jedyne pytanie, jakie stawia w swojej książce A. Rybakov? I czy to jest główne pytanie? Pamiętasz, o czym Krosh nieustannie myśli? (Książka stawia pytanie, ile jesteśmy warci, czy jesteśmy godni tych, którzy zginęli. Autor chce pokazać, jak dorosło nowe pokolenie ludzi. I widzimy, że Siergiej Kraszeninnikow jest godny kontynuować dzieło swoich ojców Krayushkin i jego towarzysze, gdyby przeżyli, byliby z nich dumni.)

15) Czy pamiętasz, jak ludzie wokół Siergieja początkowo zareagowali na jego poszukiwania? (W poszukiwania zaangażowane jest wiele osób. To różni ludzie: starzec Mecheev, dziennikarz Agapow, dziadek Krosha, wiceminister Struczkow. I różnie zareagowali na poszukiwania Krosha. Woronow uważa, że ​​to nie ich sprawa i próbuje ich przekonać, aby zaprzestali poszukiwań. Wielu jego współpracowników również nie ufa jego pomysłowi. I tylko dziadek pochwala trudne zadanie, którego podjął się wnuk.)

16) Jak stopniowo zmienia się stosunek otaczających Cię ludzi do idei Krosha? (Stopniowo, krok po kroku, Siergiej przekonuje ludzi o konieczności poszukiwań. Mur nieufności kruszy się i teraz sam Woronow zaprasza Krosza na wakacje do Krasnojarska, aby spotkać się z matką Bokariewa, a jego towarzysze oferują pieniądze za wycieczka.)

Nauczyciel: I w tej powszechnej aprobacie poszukiwań Siergieja, złej obawie Mechejewa, który w zasadzie skazał na śmierć jednego z żołnierzy, Wakulina, i przechwalaniu się Agapowa, który podjął poszukiwania dla samolubnych celów, i obojętności syna zmarły żołnierz Krayushkin, idź w cień. Wszyscy ci ludzie kłócą się i godzą, ale otwierają się na siebie, gdy tylko rozmowa schodzi na grób żołnierza i zaczynają mierzyć siebie i innych miarą najwyższej moralności obywatelskiej. Ludzie patrzą na siebie jakby z zewnątrz, ważą się na wadze czystości i prawdy. Stają się lepsi, milsi, dojrzalsi, jak to miało miejsce w przypadku Krosha i Zoi, wnuczki Krayushkina.

17) Jak zatem widzimy Krosha, głównego bohatera tej historii? Daj mu opis. Następnie otwieram plakat na tablicy i wszyscy są przekonani, że ich odpowiedzi są prawidłowe. (Aneks 1.)

Nauczyciel: Zapisz w swoim notatniku cechy Siergieja Krasheninnikowa.

Drugie pytanie debaty. Zwracam się do tablicy.(Aneks 1)

18) Czy są wśród nas ludzie tacy jak Siergiej Kraszeninnikow?

19) O czym więc jest książka A. Rybakowa? (O naszych współczesnych, młody człowiek, dopiero wkraczając w życie, przystępując do egzaminu dojrzałości obywatelskiej.)

Nauczyciel: Widzimy, że w złożonym procesie poszukiwania sensu życia Krosh staje się obywatelem Siergiejem Krasheninnikowem i dochodzi do wniosku, że trzeba być osobą poszukującą, aktywną i nie zapominać straszne lata odległa wojna.

Trzecie pytanie debaty. Zwracam się do tablicy. (Aneks 1)

20) Czy potrzebujemy książek o wojnie? Czy książka A. Rybakowa jest dziś aktualna? (Mówimy o wojnach naszych czasów, o tym, że w naszych czasach giną żołnierze.)

Dzwonią dzwony.

Nauczyciel czyta motto – słowa A. Twardowskiego.

O czym mówi A. Twardowski? (O pamięci.)

Nauczyciel czyta fragment wiersza R. Rozhdestvensky’ego „Requiem”.

Pamiętać!
Przez wieki, przez lata
Pamiętać!
O tych, którzy już nigdy nie powrócą,
Pamiętać!
Nie płacz, powstrzymaj jęki w gardle,
Gorzkie jęki.
Bądź godny pamięci poległych,
zdecydowanie godny!
Chlebem i pieśnią, marzeniem i poezją,
Przestronne życie
W każdej sekundzie, w każdym oddechu
Bądź godny!
Ludzie! Podczas gdy serca biją,
Pamiętać!

Za jaką cenę zdobyto szczęście, pamiętajcie!

Pytania do debaty:

  1. Czy Krosh miał rację, nie mówiąc prawdy matce sierżanta majora Bokariewa? Co byś zrobił w tej sytuacji?
  2. Czy są wśród nas ludzie tacy jak Siergiej Kraszeninnikow?
  3. Czy potrzebujemy książek o wojnie? Czy książka Anatolija Rybakowa jest dziś aktualna?

Pierwszy pomnik ku czci nieznanego żołnierza powstał już na początku lat dwudziestych XX wieku we Francji. W Paryżu, niedaleko Łuku Triumfalnego, pochowano ze wszystkimi należnymi honorami wojskowymi szczątki jednego z niezliczonych francuskich piechurów, którzy pozostali na polach I wojny światowej. Tam, przy pomniku, po raz pierwszy zapalono Wieczny płomień. Niedługo potem podobne pochówki pojawiły się w pobliżu Wielkiej Brytanii opactwo Westminsterskie oraz w USA na cmentarzu w Arlington. Na pierwszym z nich widniał napis: „Żołnierz Wielka wojna którego imię jest znane Bogu.” Drugi pomnik pojawił się dopiero jedenaście lat później, w 1932 roku. Było tam też napisane: „Tutaj spoczywa w honorowej chwale amerykański żołnierz, którego imię znane jest tylko Bogu”.

Tradycja wznoszenia pomnika bezimiennego bohatera mogła narodzić się dopiero w dobie wojen światowych XX wieku. W ubiegłym stuleciu, w obliczu kultu Napoleona i idei wojny jako okazji do wykazania się osobistym męstwem, nikt nie mógł sobie wyobrazić, że artyleria dalekiego zasięgu strzelała „w całym obszarze”, gęsty ogień z karabinów maszynowych, użycie trujących gazów i gazów inni nowoczesne środki prowadzenie wojny pozbawiłoby sensu samą ideę indywidualnego bohaterstwa. Nowe doktryny wojskowe operują masami ludzkimi, a co za tym idzie, bohaterstwem nowa wojna może być tylko masowy. Podobnie jak śmierć, która nierozerwalnie łączy się z ideą bohaterstwa, również i ona jest masowa.

Swoją drogą, w ZSRR w dziesięcioleciach międzywojennych jeszcze tego nie rozumieli i ze zdziwieniem patrzyli na Wieczny Płomień w Paryżu, jakby to był burżuazyjny kaprys. W samej Krainie Sowietów mitologia Wojna domowa rozwinęła się wokół bohaterów o wielkich nazwiskach i biografiach – popularnych ulubieńców, legendarnych dowódców armii i „marszałków ludowych”. Ci z nich, którzy przeżyli okres represji w Armii Czerwonej w połowie lat 30., nigdy nie nauczyli się walczyć w nowy sposób: Siemion Budionny i Kliment Woroszyłow nadal mogli osobiście poprowadzić atak na wroga (co, notabene, Woroszyłow zrobił podczas walk o Leningrad, ranni przez Niemców i zasłużeni na pogardliwą wymówkę ze strony Stalina), nie mogli sobie jednak pozwolić na porzucenie zuchwałych najazdów kawalerii na rzecz strategicznych manewrów mas wojska.

Z rękami uniesionymi wysoko

Od pierwszych dni wojny radziecka machina propagandowa zaczęła opowiadać o bohaterstwie oddziałów Armii Czerwonej, dzielnie powstrzymujących nacierającego wroga. Wersję wyjaśniającą, dlaczego niemiecka inwazja odniosła tak zdumiewający sukces w ciągu kilku tygodni, sformułował osobiście towarzysz Stalin w swoim słynnym przemówieniu do obywateli radzieckich z 3 lipca 1941 r.: „Mimo że najlepsze dywizje wroga i najlepsze jego oddziały lotnictwo zostało już pokonane i znalazło swój grób na polu bitwy, wróg nadal napiera naprzód, wyrzucając na front nowe siły”. W Historiografia radziecka porażki i odwroty Armii Czerwonej w latach 1941-1942 można było wytłumaczyć czymkolwiek: zaskoczeniem strajku, przewagą wroga pod względem liczebności i jakości wojsk, jego większym przygotowaniem do wojny, a nawet niedociągnięciami w planowaniu wojskowym na froncie częścią ZSRR – ale nie przez to, co faktycznie miało miejsce, czyli moralne nieprzygotowanie żołnierzy i dowódców Armii Czerwonej do wojny z Niemcami, do wojny nowego typu.
Wstyd nam pisać o niestabilności naszych wojsk w okres początkowy wojna. A żołnierze... nie tylko się wycofali, ale także uciekli i popadli w panikę.

G.K. Żukow


Tymczasem niechęć obywateli radzieckich do walki tłumaczono całym zespołem przyczyn, zarówno ideologicznych, jak i psychologicznych. Jednostki Wehrmachtu, które przekroczyły granicę państwową ZSRR, padły ofiarą Miasta sowieckie i wsiach, nie tylko tysiące bomb i pocisków, ale także potężny ładunek informacyjny, którego celem jest dyskredytacja istniejącego systemu politycznego w kraju, wbijając klin między władze państwowe i partyjne a zwykłymi obywatelami. Wysiłki propagandystów hitlerowskich nie były bynajmniej daremne – znaczna część mieszkańców naszego kraju, zwłaszcza spośród chłopów, przedstawiciele dopiero niedawno przyłączonych do ZSRR obwodów narodowych, w ogóle ludzie, którzy w ten czy inny sposób ucierpieli z represji lat 20. i 30. nie widział sensu walki do końca „o władzę bolszewików”. Nie jest tajemnicą, że Niemcy, zwłaszcza w zachodnich regionach kraju, rzeczywiście często byli postrzegani jako wyzwoliciele.
Analizowaliśmy straty podczas odwrotu. Większość z nich spadła na zaginionych, mniejsza część na rannych i zabitych (głównie dowódców, komunistów i członków Komsomołu). Na podstawie analizy strat zbudowaliśmy pracę partyjno-polityczną, aby zwiększyć stabilność podziału w obronie. Jeśli w dniach pierwszego tygodnia przeznaczyliśmy 6 godzin na pracę obronną i 2 godziny na naukę, to w kolejnych tygodniach proporcja była odwrotna.

Ze wspomnień generała A.V. Gorbatowa o wydarzeniach z października i listopada 1941 r.


Ważną rolę odegrały także względy natury militarnej, związanej znowu nie z bronią, ale z psychologią. W latach przedwojennych żołnierze Armii Czerwonej byli przygotowywani do wojny w stary, linearny sposób – do natarcia w łańcuchu i utrzymania obrony całą linią frontu. Ta taktyka przywiązała żołnierza do jego miejsca porządek ogólny, zmusiło ich do spoglądania w górę na sąsiadów z prawej i lewej strony, pozbawiło ich operacyjnej wizji pola walki, a nawet cienia inicjatywy. W rezultacie nie tylko poszczególni żołnierze i podoficerowie Armii Czerwonej, ale także dowódcy dywizji i armii znaleźli się całkowicie bezradni wobec nowej taktyki Niemców, którzy wyznawali wojnę manewrową, umiejącą gromadzić mobilne jednostki zmechanizowane w pięść w celu przecięcia, okrążenia i pokonania mas wojsk rozciągniętych w szeregu przy stosunkowo niewielkich siłach wroga.
Rosyjska taktyka ofensywna: trzyminutowy atak ogniowy, potem przerwa, po czym atak piechoty z okrzykiem „hurra” w głęboko podzielonych formacjach bojowych (do 12 fal) bez wsparcia ogniem broni ciężkiej, nawet w przypadkach, gdy ataki przeprowadzane są z długie dystanse. Stąd niewiarygodnie duże straty Rosjan.

Z pamiętnika niemieckiego generała Franza Haldera, lipiec 1941


Dlatego w pierwszych miesiącach wojny jednostki Armii Czerwonej były w stanie stawić poważny opór tylko tam, gdzie taktyka pozycyjna – liniowa – podyktowana była samą sytuacją, przede wszystkim w obronie dużych obszarów zaludnionych i innych twierdz – Twierdzy Brzeskiej , Tallinn, Leningrad, Kijów, Odessa, Smoleńsk, Sewastopol. We wszystkich innych przypadkach, gdzie było pole manewru, naziści stale „przegrywali” Dowódcy sowieccy. Pozostawieni na tyłach wroga, bez kontaktu z dowództwem, bez wsparcia sąsiadów, żołnierze Armii Czerwonej szybko stracili wolę stawiania oporu, uciekli lub natychmiast poddali się – indywidualnie, w grupach i w całych formacjach wojskowych, z bronią, sztandarami i dowódcami… I tak jesienią 1941 roku, po trzech lub czterech miesiącach walk, armia niemiecka znalazła się pod murami Moskwy i Leningradu. Nad ZSRR wisiała realna groźba całkowitej porażki militarnej.

Powstanie mas

W tej krytycznej sytuacji decydującą rolę odegrały trzy ściśle ze sobą powiązane okoliczności. Po pierwsze, dowództwo niemieckie, które opracowywało plan kampanii wschodniej, nie doceniło skali stojącego przed nim zadania. Naziści mieli już doświadczenie podboju krajów Europy Zachodniej w ciągu kilku tygodni, ale sto kilometrów na drogach Francji i te same sto kilometrów na rosyjskich drogach terenowych to wcale nie to samo, a od ówczesnej granicy ZSRR do Moskwy było to np. 900 kilometrów tylko w linii prostej, nie mówiąc już o tym, że stale manewrujące armie musiały pokonywać znacznie większe odległości. Wszystko to miało opłakany wpływ na gotowość bojową niemieckich jednostek czołgowych i zmotoryzowanych, gdy w końcu dotarły one do odległych podejść do Moskwy. A jeśli weźmie się pod uwagę, że plan Barbarossy przewidywał przeprowadzenie uderzeń na pełną skalę w trzech strategicznych kierunkach jednocześnie, nie jest zaskakujące, że Niemcom po prostu nie starczało jesienią 1941 r. siły na ostateczny, zdecydowany atak na Moskwę . I te setki kilometrów nie zostały ogłoszone fanfarami – mimo katastrofalnej sytuacji wojska radzieckie, okrążenia, „kotły”, śmierć całych dywizji, a nawet armii, Dowództwu za każdym razem udawało się zamknąć przed Niemcami naprędce odtworzoną linię frontu i wprowadzać do walki coraz większą liczbę ludzi, w tym także zupełnie niezdolnych do walki powstanie obywatelskie. W rzeczywistości masowy bohaterstwo żołnierzy Armii Czerwonej tego okresu polegało właśnie na tym, że podjęli bitwę w oszałamiająco nierównych, niesprzyjających dla siebie warunkach. I ginęli tysiącami, dziesiątkami tysięcy, ale pomogli kupić czas potrzebny krajowi na opamiętanie się.
Można niemal z całą pewnością stwierdzić, że żaden kulturalny człowiek Zachodu nigdy nie zrozumie charakteru i duszy Rosjan. Znajomość rosyjskiego charakteru może być kluczem do zrozumienia walorów bojowych rosyjskiego żołnierza, jego zalet i metod walki na polu bitwy... Nigdy nie można z góry powiedzieć, co zrobi Rosjanin: z reguły skręca z jednej skrajności w drugą. Jego natura jest równie niezwykła i złożona, jak sam ten ogromny i niezrozumiały kraj. Trudno sobie wyobrazić granice jego cierpliwości i wytrzymałości, jest niezwykle odważny i odważny, a mimo to czasami wykazuje tchórzostwo. Zdarzały się przypadki, gdy jednostki rosyjskie, bezinteresownie odpierając wszystkie ataki niemieckie, niespodziewanie uciekały przed małymi grupami szturmowymi. Czasem już po pierwszych strzałach rosyjskie bataliony piechoty wpadały w zamieszanie, a następnego dnia te same oddziały walczyły z fanatycznym zawziętością.

Po drugie, nazistowska kampania propagandowa na Wschodzie zakończyła się niepowodzeniem, ponieważ weszła w konflikt z wypracowaną przez nich doktryną całkowitego zniszczenia „państwowości słowiańskiej”. Nie zajęło dużo czasu, zanim ludność Ukrainy, Białorusi, zachodnich regionów Rosji i innych republik wchodzących w skład ZSRR zrozumiała, co „ nowe zamówienie„Najeźdźcy je przynoszą. Choć na okupowanym terytorium prowadzona była współpraca z Niemcami, nie rozwinęła się ona w sposób rzeczywisty. A co najważniejsze, naziści swoim nieuzasadnionym okrucieństwem wobec jeńców wojennych i ludności cywilnej oraz barbarzyńskimi metodami prowadzenia wojny wywołali masową reakcję ludzie radzieccy, w którym zwyciężył gniew i zaciekła nienawiść. Czego Stalin nie mógł na początku zrobić, zrobił Hitler – uświadomił obywatelom ZSRR, co się dzieje, a nie jako konfrontacja dwóch systemy polityczne, ale jako święta walka o prawo do życia ojczyzny, zmusiła żołnierzy Armii Czerwonej do walki nie ze strachu, ale o sumienie. Masowe poczucie strachu, masowa panika i zamieszanie, które pomagało nazistom w pierwszych miesiącach wojny, już zimą 1941 r., przekształciło się w gotowość do masowego bohaterstwa i poświęcenia.
W pewnym stopniu wysokie walory bojowe Rosjan są zmniejszone przez ich brak inteligencji i wrodzone lenistwo. Jednak w czasie wojny Rosjanie stale się doskonalili, a ich wyżsi dowódcy i sztaby otrzymali wiele przydatnych informacji, studiując doświadczenia z działań bojowych swoich żołnierzy i armii niemieckiej... Dowódcy młodszego, a często średniego szczebla nadal cierpieli na ospałość i niemożność zaakceptowania niezależne decyzje- ze względu na surowe sankcje dyscyplinarne bali się wziąć na siebie odpowiedzialność... Instynkt stadny wśród żołnierzy jest tak wielka, że ​​pojedynczy wojownik zawsze dąży do wtopienia się w „tłum”. Rosyjscy żołnierze i młodsi dowódcy instynktownie wiedzieli, że jeśli zostaną pozostawieni samym sobie, zginą. W tym instynkcie można dostrzec korzenie zarówno paniki, jak i największe bohaterstwo i samopoświęcenie.

Friedricha Wilhelma von Mellenthina, „ Bitwy czołgów 1939-1945.”


I po trzecie, Radzieccy dowódcy wojskowi w tych niesamowicie trudnych warunkach znaleźliśmy siłę, aby oprzeć się ogólnemu zamieszaniu i panice, ciągłemu naciskowi ze strony Centrali i zaczęliśmy opanowywać podstawy nauka wojskowa, pogrzebane pod stosem politycznych haseł i dyrektyw partyjnych. Trzeba było zaczynać niemal od zera – od odrzucenia taktyki liniowej obrony, od nieprzygotowanych kontrataków i ofensyw, od taktycznie nieprawidłowego użycia piechoty i czołgów do szerokich ataków frontalnych. Nawet w najtrudniejszych sytuacjach znajdowali się generałowie, jak np. dowódca 5 Armii M.I. Potapow, który dowodził walkami obronnymi na Ukrainie, czy dowódca 19. Armii M.F. Łukin, który walczył pod Smoleńskiem i Wiazmą, któremu udało się zgromadzić wokół siebie wszystkich, którzy mogli naprawdę walczyć, zorganizować węzły znaczącej opozycji do wroga. Obaj wspomniani generałowie dostali się do niewoli niemieckiej w tym samym 1941 roku, ale byli też inni – K.K. Rokossowski, M.E. Katukov, I.S. Koniew wreszcie G.K. Żukow, który przeprowadził pierwszy udany operacja ofensywna pod Jelnią, a później zatrzymał Niemców, najpierw pod Leningradem, a następnie pod Moskwą. To im udało się zreorganizować w czasie walk, zaszczepić w otaczającym ich otoczeniu ideę konieczności zastosowania nowej taktyki, a nagromadzonemu masowemu gniewowi żołnierzy Armii Czerwonej nadać formę przemyślanych, skutecznych uderzeń militarnych.

Reszta była kwestią czasu. Gdy tylko wszedł w grę czynnik moralny, gdy Armia Czerwona poczuła smak pierwszych zwycięstw, los hitlerowskich Niemiec został przesądzony. Niewątpliwie wojska radzieckie musiały jeszcze nauczyć się wielu gorzkich lekcji od wroga, ale przewaga kadrowa, a także znacząca gotowość do walki nadała masowemu bohaterstwu Armii Czerwonej i Marynarki Czerwonej inny charakter w porównaniu z pierwszą etap wojny. Teraz nie kierowała nimi rozpacz, ale wiara w przyszłe zwycięstwo.

Bohaterowie z imieniem

Na tle masowych zgonów setek tysięcy, a nawet milionów ludzi, z których wielu do dziś pozostaje bezimiennych, wyróżnia się kilka nazwisk, które stały się prawdziwie legendarne. Mówimy o bohaterach, których wyczyny zasłynęły w czasie wojny w całym kraju i których sława w okres powojenny było naprawdę narodowe. Na ich cześć wzniesiono pomniki i zespoły pamięci. Ich imionami nazwano ulice i place, kopalnie i parowce, jednostki wojskowe i oddziały pionierów. Pisano o nich piosenki i kręcono filmy. W ciągu pięćdziesięciu lat ich wizerunki nabrały prawdziwej monumentalności, czemu nie mogły nic poradzić nawet „odkrywcze” publikacje w prasie, których cała fala przetoczyła się na początku lat 90. XX wieku.

Można wątpić w urzędnika Wersja radziecka wydarzenia z historii Wielkiego Wojna Ojczyźniana. Poziom wyszkolenia naszych pilotów w 1941 roku można uznać za tak niski, że rzekomo nie mogli osiągnąć nic cenniejszego niż wbicie naziemnego skupiska wojsk wroga. Można przypuszczać, że radzieccy dywersanci będą działać w najbliższej przyszłości Niemiecki tył zimą 1941 r. złapali go nie żołnierze Wehrmachtu, ale miejscowi chłopi, którzy z nimi współpracowali. Można się kłócić aż do zachrypnięcia, co dzieje się z ludzkim ciałem, kiedy spada na strzelający ciężki karabin maszynowy. Ale jedno jest oczywiste - nazwiska Nikołaja Gastello, Zoi Kosmodemyanskaya, Aleksandra Matrosowa i innych nigdy nie zakorzeniłyby się w masowej świadomości narodu radzieckiego (zwłaszcza tych, którzy sami przeżyli wojnę), gdyby nie ucieleśniali czegoś bardzo ważnego - być może właśnie to pomogło Armii Czerwonej odeprzeć atak nazistów w 1941 i 1942 r. i dotrzeć do Berlina w 1945 r.

Kapitan Mikołaj Gastello zmarł piątego dnia wojny. Jego wyczyn stał się uosobieniem tej krytycznej sytuacji, kiedy z wrogiem trzeba było walczyć wszelkimi dostępnymi środkami, w warunkach jego zdecydowanej przewagi technicznej. Gastello służył w lotnictwie bombowym, brał udział w bitwach pod Khalkhin Gol oraz w wojnie radziecko-fińskiej 1939–1940. Pierwszy lot odbył w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej 22 czerwca o godzinie 5 rano. Jego pułk już w pierwszych godzinach poniósł bardzo ciężkie straty i już 24 czerwca pozostałe samoloty i załogi połączono w dwie eskadry. Gastello został dowódcą drugiego z nich. 26 czerwca jego samolot, składający się z trzech samolotów, wystartował, aby uderzyć w gromadę wojska niemieckie, zbliżając się do Mińska. Po zbombardowaniu autostrady samoloty skręciły na wschód. W tym momencie Gastello postanowił ostrzeliwać kolumnę wojsk niemieckich poruszającą się po wiejskiej drodze. Podczas ataku jego samolot został zestrzelony, a kapitan postanowił staranować cele naziemne. Wraz z nim zginęła cała jego załoga: porucznicy A.A. Burdenyuk, G.N. Skorobogaty, starszy sierżant A.A. Kalinin.

Miesiąc po jego śmierci kapitan Nikołaj Frantsevich Gastello, urodzony w 1908 r., dowódca 2. Eskadry Lotniczej 42. Dywizji Lotnictwa Bombowego Dalekiego Zasięgu 3. Korpusu Lotnictwa Bombowego Lotnictwa Bombowego Dalekiego Zasięgu, został pośmiertnie nominowany do tytułu Bohatera związek Radziecki i został odznaczony Złotą Gwiazdą i Orderem Lenina. Członkowie jego załogi zostali odznaczeni Orderem Wojny Ojczyźnianej I stopnia. Uważa się, że w latach Wielkiego Wyczyn patriotyczny Gastello zostało powtórzone przez wielu radzieckich pilotów.

O męczeństwie Zoi Kosmodemyanskaya stało się znane w styczniu 1942 r. dzięki publikacji korespondenta wojennego gazety „Prawda” Piotra Lidowa pt. „Tanya”. W samym artykule imię Zoi nie zostało jeszcze wspomniane, zostało ono ustalone później. Później odkryto także, że w listopadzie 1941 r. Zoya Kosmodemyanskaya w ramach grupy została wysłana do rejonu Vereisky w obwodzie moskiewskim, gdzie stacjonowały jednostki niemieckie. Zoya wbrew powszechnemu przekonaniu nie była partyzantką, lecz służyła w jednostce wojskowej 9903, która organizowała wysyłanie dywersantów za linie wroga. Pod koniec listopada Zoya została schwytana podczas próby podpalenia budynków we wsi Petriszczewo. Według niektórych źródeł została zauważona przez wartownika, według innych została zdradzona przez członka swojej grupy Wasilija Klubkowa, który także niedługo wcześniej został schwytany przez Niemców. Podczas przesłuchania przedstawiła się jako Tanya i do końca zaprzeczała przynależności do oddziału dywersyjnego. Niemcy bili ją całą noc, a następnego ranka powiesili ją na oczach mieszkańców wsi.

Wyczyn Zoi Kosmodemyanskaya stał się wyrazem najwyższej niezłomności ducha sowieckiego. Osiemnastoletnia dziewczyna nie zginęła w ogniu walki, nie otoczona towarzyszami, a jej śmierć nie miała taktycznego znaczenia dla powodzenia wojsk radzieckich pod Moskwą. Zoja znalazła się na terytorium zajętym przez wroga i zginęła z rąk oprawców. Ale przyjmując męczeństwo, odniosła nad nimi moralne zwycięstwo. Zoya Anatolyevna Kosmodemyanskaya, urodzona w 1923 roku, została nominowana do tytułu Bohatera Związku Radzieckiego 16 lutego 1942 roku. Została pierwszą kobietą, która otrzymała Złotą Gwiazdę podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej.

Wyczyn Aleksandra Matrosowa symbolizował coś innego - chęć pomocy towarzyszom za cenę życia, przybliżenia zwycięstwa, które po klęsce wojsk hitlerowskich pod Stalingradem wydawało się nieuniknione. Marynarze walczyli od listopada 1942 r. w ramach Frontu Kalinińskiego, w 2. samodzielnym batalionie strzeleckim 91. oddzielnej syberyjskiej brygady ochotniczej im. Stalina (później 254. Pułku Strzelców Gwardii 56. Gwardii dywizja strzelecka). 27 lutego 1943 r. batalion Matrosowa wkroczył do bitwy w pobliżu wsi Pleten w obwodzie pskowskim. Dojazd do wsi zasłaniały trzy niemieckie bunkry. Myśliwcom udało się zniszczyć dwa z nich, jednak karabin maszynowy zainstalowany w trzecim nie pozwolił bojownikom na rozpoczęcie ataku. Marynarze podchodząc do bunkra próbowali rozbić załogę karabinu maszynowego granatami, a gdy to się nie udało, zamknął strzelnicę własne ciało, dając żołnierzom Armii Czerwonej możliwość zdobycia wsi.

Aleksander Matwiejewicz Matrosow, urodzony w 1924 r., został nominowany do tytułu Bohatera Związku Radzieckiego 19 czerwca 1943 r. Jego imię przydzielono do 254. Pułku Gwardii, a on sam na zawsze znalazł się na listach 1. kompanii tej jednostki. Wyczyn Aleksandra Matrosowa w celach propagandowych zbiegł się z 23 lutego 1943 r. Uważa się, że Matrosow nie był pierwszym żołnierzem Armii Czerwonej, który zasłonił klatką piersiową strzelnicę karabinu maszynowego, a po jego śmierci ten sam wyczyn powtórzyło około 300 kolejnych żołnierzy, których nazwiska nie były tak powszechnie znane.

W grudniowe dni 1966 roku, dla uczczenia 25. rocznicy klęski wojsk niemieckich pod Moskwą, prochy Nieznanego Żołnierza przywieziono z 41. kilometra autostrady leningradzkiej, gdzie w 1941 roku toczyły się szczególnie zacięte walki o stolicę , zostali uroczyście pochowani w Ogrodzie Aleksandra w pobliżu murów Kremla.


W przeddzień obchodów 22. rocznicy Zwycięstwa, 8 maja 1967 r., na miejscu pochówku otwarto zespół architektoniczny „Grób Nieznanego Żołnierza”. Autorami projektu są architekci D.I. Burdin, VA Klimov, Yu.A. Rabaev, rzeźbiarz - N.V. Tomski. Centrum zespołu stanowi gwiazda z brązu umieszczona pośrodku wypolerowanego na lustro czarnego kwadratu otoczonego platformą z czerwonego granitu. Z gwiazdy, dostarczonej do Moskwy z Leningradu, wybucha Wieczny Płomień Chwały, gdzie został zapalony od płomieni płonących na Polach Marsowych.

Na granitowej ścianie wyryty jest napis „Poległym za Ojczyznę”. 1941-1945”. Po prawej stronie, wzdłuż muru Kremla, ułożone są w rzędzie bloki ciemnoczerwonego porfiru, pod nimi w urnach przechowywana jest ziemia dostarczona z miast-bohaterów - Leningradu, Kijowa, Mińska, Wołgogradu, Sewastopola, Odessy, Kerczu, Noworosyjsk, Murmańsk, Tuła, Smoleńsk, a także z Twierdzy Brzeskiej. Na każdym bloku widnieje nazwa miasta oraz wytłoczony wizerunek medalu „ złota Gwiazda" Nagrobek pomnika zwieńczony jest trójwymiarowym emblematem z brązu przedstawiającym hełm żołnierski, flagę bojową i gałązkę laurową.

Słowa wyryte są na granitowej płycie nagrobka.

Jako dziecko każdego lata jeździłem do małego miasteczka Koryukov, aby odwiedzić mojego dziadka. Poszliśmy z nim popływać w Koryukovce, wąskiej, szybkiej i głębokiej rzece, trzy kilometry od miasta. Rozbieraliśmy się na pagórku porośniętym rzadką, żółtą, zdeptaną trawą. Ze stajni PGR dochodził cierpki, przyjemny zapach koni. Słychać było stukot kopyt na drewnianej podłodze. Dziadek wjechał konia do wody i podpłynął obok niego, chwytając się za grzywę. Jego wielka głowa, z mokrymi włosami sklejonymi na czole, z czarną cygańską brodą, błysnęła w białej pianie małego łamacza, obok dziko mrużącego oko konia. Prawdopodobnie w ten sposób Pieczyngowie przekraczali rzeki.

Jestem jedynym wnukiem, a mój dziadek mnie kocha. Ja też go bardzo kocham. Wypełnił moje dzieciństwo dobrymi wspomnieniami. Wciąż mnie ekscytują i wzruszają. Nawet teraz, gdy dotyka mnie swoim szerokim, silna ręka, boli mnie serce.

Do Korjukowa przyjechałem dwudziestego sierpnia, po egzaminie końcowym. Znowu dostałem B. Stało się oczywiste, że nie pójdę na uniwersytet.

Na peronie czekał na mnie dziadek. Tak samo, jak zostawiłem go pięć dzieci temu, kiedy ostatni raz Byłem w Koriukowie. Jego krótka, gęsta broda stała się lekko posiwiała, ale jego twarz o szerokich policzkach nadal była marmurowobiała, a brązowe oczy były równie żywe jak wcześniej. Ten sam znoszony ciemny garnitur i spodnie wpuszczone w buty. Nosił buty zarówno zimą, jak i latem. Kiedyś nauczył mnie zakładać bandaże na stopy. Zręcznym ruchem kręcił obrusem i podziwiał swoje dzieło. Patom włożył but, krzywiąc się nie dlatego, że szczypał, ale z przyjemności, że tak dobrze pasował na jego stopę.

Czując się, jakbym odgrywał komiczny występ w cyrku, wspiąłem się na stary szezlong. Ale nikt na placu dworcowym nie zwracał na nas uwagi. Dziadek pomacał wodze w dłoniach. Koń potrząsnął głową i pobiegł energicznym kłusem.

Jechaliśmy nową autostradą. Przy wjeździe do Koryukowa asfalt zamienił się w dobrze mi znaną połamaną brukowaną drogę. Według dziadka samo miasto musi brukować ulicę, ale nie ma na to środków.

– Jakie mamy dochody? Wcześniej droga tędy przechodziła, ludzie handlowali, rzeka była żeglowna, ale stała się płytka. Pozostała już tylko jedna stadnina koni. Są konie! Są światowe gwiazdy. Ale miasto niewiele na tym zyskuje.

Mój dziadek filozoficznie odnosił się do mojego niepowodzenia w dostaniu się na uniwersytet:

„Jeśli dostaniesz się w przyszłym roku, jeśli nie dostaniesz się w przyszłym roku, dostaniesz się po wojsku”. I to wszystko.

I zmartwiłam się porażką. Pech! „Rola krajobrazu lirycznego w twórczości Saltykowa-Szchedrina”. Temat! Po wysłuchaniu mojej odpowiedzi egzaminator spojrzał na mnie i czekał, aż będę kontynuować. Nie było dla mnie nic, co mogłabym kontynuować. Zacząłem rozwijać własne przemyślenia na temat Saltykowa-Szczedrina. Egzaminator nie był nimi zainteresowany.

Te same drewniane domy z ogrodami i warzywnikami, rynek na rynku, sklep regionalnego związku konsumenckiego, stołówka Bajkał, szkoła, te same stuletnie dęby wzdłuż ulicy.

Nowością była tylko autostrada, na której znaleźliśmy się ponownie wyjeżdżając z miasta do stadniny.

Tutaj był dopiero w budowie. Gorący asfalt dymił; kładli go opaleni goście w płóciennych rękawiczkach. Dziewczyny w T-shirtach i chustkach naciągniętych na czoło rozrzucały żwir. Buldożery odcinają ziemię błyszczącymi nożami. Łyżki koparki wkopane w ziemię. Potężny sprzęt, dudniąc i brzęcząc, poszybował w przestrzeń. Na poboczu drogi stały przyczepy mieszkalne – dowód życia obozowego.

Przekazaliśmy bryczkę i konia stadninie i wróciliśmy brzegiem Koryukovki. Pamiętam, jaka byłam dumna, kiedy po raz pierwszy po nim przepłynęłam. Teraz przepłynąłbym ją jednym pchnięciem od brzegu. A drewniany most, z którego kiedyś skoczyłem z sercem załamanym ze strachu, wisiał tuż nad wodą.

Na ścieżce, wciąż twardej jak lato, miejscami popękanej od upału, pierwsze opadłe liście szeleściły pod stopami. Snopy na polu żółkły, konik polny trzaskał, samotny traktor wywoływał chłód.

Wcześniej w tym czasie opuszczałem dziadka, a smutek rozstania zmieszał się wówczas z radosnym oczekiwaniem na Moskwę. Ale teraz dopiero przyjechałem i nie chciałem wracać.

Kocham mojego ojca i matkę, szanuję ich. Ale coś znajomego się zepsuło, coś się zmieniło w domu, nawet drobnostki zaczęły mnie irytować. Na przykład adres mojej mamy do znanych jej kobiet płci męskiej: „kochanie” zamiast „kochanie”, „kochanie” zamiast „kochanie”. Było w tym coś nienaturalnego i pretensjonalnego. Oraz to, że swoje piękne, czarno-siwe włosy przefarbowała na czerwono-brązowy kolor. Po co, dla kogo?

Rano się obudziłem: tata, przechodząc przez jadalnię, w której śpię, klaskał w swoje japonki – buty bez tyłka. Klaskał je wcześniej, ale potem się nie obudziłem, ale teraz obudziłem się z samego przeczucia tego klaskania i wtedy nie mogłem zasnąć.

Każda osoba ma swoje własne nawyki, być może nie do końca przyjemne; trzeba się z nimi pogodzić, trzeba się do siebie przyzwyczaić. I nie mogłam się do tego przyzwyczaić. Czy stałem się szalony?

Przestałam się interesować rozmową o pracy mojego ojca i matki. O ludziach, o których słyszałem od wielu lat, ale nigdy nie widziałem. O jakimś łajdaku Kreptiukowie – nazwisko, którego nienawidzę od dzieciństwa; Byłem gotowy udusić tego Kreptiukowa. Potem okazało się, że Kreptiukowa nie należy udusić, wręcz przeciwnie, trzeba było go chronić, a jego miejsce mógł zająć znacznie gorszy Kreptiukow. Konflikty w pracy są nieuniknione, głupio jest o nich cały czas rozmawiać. Wstałam od stołu i wyszłam. To uraziło starszych ludzi. Ale nie mogłem nic na to poradzić.

Wszystko to było tym bardziej zaskakujące, że byliśmy, jak to mówią, przyjazny rodzina. Kłótnie, niezgody, skandale, rozwody, sądy i spory sądowe – tego nie mieliśmy i nie mogliśmy mieć. Nigdy nie oszukałem moich rodziców i wiedziałem, że oni nie oszukali mnie. To, co przede mną ukrywali, uważając mnie za małego, postrzegałem protekcjonalnie. To naiwne rodzicielskie złudzenie jest lepsze niż snobistyczna szczerość, jak niektórzy uważają nowoczesna metoda Edukacja. Nie jestem pruderyjna, ale w niektórych sprawach między dziećmi a rodzicami jest dystans, jest obszar, w którym należy zachować powściągliwość; nie koliduje to z przyjaźnią i zaufaniem. Tak zawsze było w naszej rodzinie. I nagle zapragnęłam wyjść z domu, schować się w jakiejś dziurze. Może jestem zmęczony egzaminami? Trudno Ci pogodzić się z porażką? Starzy ludzie nie mieli mi nic do zarzucenia, ale zawiodłem, zawiodłem ich oczekiwania. Osiemnaście lat, a wciąż siedzisz im na karku. Wstydziłam się nawet poprosić o film. Wcześniej była perspektywa - uniwersytet. Ale nie udało mi się osiągnąć tego, co osiągają dziesiątki tysięcy innych dzieci, które co roku rozpoczynają naukę na studiach wyższych.

2

Stare, pogięte wiedeńskie krzesła w małym domku mojego dziadka. Pomarszczone deski podłogowe skrzypią pod stopami, miejscami odkleiła się na nich farba i widać jej warstwy - od ciemnobrązowego do żółtawobiałego. Na ścianach wiszą fotografie: dziadek w kawalerii trzyma konia za lejce, dziadek jest jeźdźcem, obok niego dwóch chłopców – dżokeje, jego synowie, moi wujkowie – także trzymają lejce koni, słynne kłusaki, złamane przez dziadka.

Nowością był powiększony portret mojej babci, która zmarła trzy lata wcześniej. Na portrecie jest dokładnie taka, jaką ją zapamiętałem – siwowłosa, przystojna, ważna, wyglądająca jak dyrektorka szkoły. Co ją kiedyś łączyło z prostym właścicielem konia, nie wiem. W tej odległej, fragmentarycznej, niejasnej rzeczy, którą nazywamy wspomnieniami z dzieciństwa i która być może jest tylko naszym wyobrażeniem, toczyły się rozmowy, że przez dziadka synowie nie uczyli się, zostali jeźdźcami, potem kawalerzystami i zginęli w wojna. A gdyby otrzymały wykształcenie tak, jak chciała ich babcia, prawdopodobnie ich los potoczyłby się inaczej. Od tych lat pozostała we mnie sympatia do dziadka, który w żaden sposób nie był winny śmierci swoich synów, oraz wrogość wobec babci, która rzucała mu tak niesłuszne i okrutne oskarżenia.

Na stole butelka porto, biały chleb, zupełnie inny niż moskiewski, o wiele smaczniejszy i gotowana kiełbasa nieznanego rodzaju, również smaczna, świeża i maślana z łzą, zawinięta w liść kapusty. Jest coś wyjątkowego w tych prostych produktach regionalnego przemysłu spożywczego.

- Czy pijesz wino? – zapytał Dziadek.

- Tak, stopniowo.

„Młodzi ludzie dużo piją” – powiedział dziadek. „Za moich czasów tak nie pili”.

Odniosłem się do dużej ilości otrzymanych informacji nowoczesny mężczyzna. I związana z tym zwiększona wrażliwość, pobudliwość i wrażliwość.

Dziadek uśmiechnął się i pokiwał głową, jakby się ze mną zgadzał, chociaż najprawdopodobniej się nie zgodził. Rzadko jednak wyrażał swój sprzeciw. Słuchał uważnie, uśmiechał się, kiwał głową, a potem powiedział coś, co choć delikatnie zaprzeczyło rozmówcy.

„Kiedyś piłem na jarmarku” – opowiadał dziadek – „rodzic bił mnie lejcami”.

Uśmiechnął się, a wokół jego oczu zebrały się przyjemne zmarszczki.

- Nie pozwoliłbym na to!

„Oczywiście, dzikość” – zgodził się chętnie dziadek – „tylko zanim ojciec został głową rodziny”. U nas, dopóki ojciec nie usiądzie przy stole, nikt nie odważy się usiąść, dopóki nie wstanie – i nawet nie pomyśli o wstaniu. Pierwszą jego częścią jest żywiciel rodziny, pracownik. Rano pierwszy do umywalki podszedł ojciec, za nim najstarszy syn, potem reszta – to zaobserwowano. A teraz żona o świcie wybiega do pracy, przychodzi spóźniona, zmęczona, zła: obiad, sklep, dom... Ale ona sama zarabia! Jaki mąż jest dla niej autorytetem? Ona nie okazuje mu szacunku, podobnie jak dzieci. Więc przestał czuć swoją odpowiedzialność. Chwyciłem rubla za trzy ruble i było to pół litra. Pije i daje przykład swoim dzieciom.

W pewnym sensie dziadek miał rację. Ale to tylko jeden aspekt problemu i być może nie najważniejszy.

Po dokładnym odgadnięciu moich myśli dziadek powiedział:

– Nie wzywam do bicza i budowy domów. To, jak ludzie żyli wcześniej, to ich sprawa. Nie jesteśmy odpowiedzialni za naszych przodków, jesteśmy odpowiedzialni za naszych potomków.

Słuszny pomysł! Ludzkość jest odpowiedzialna przede wszystkim za swoich potomków!

„Przeszczepia się serca…” – kontynuował dziadek. „Mam siedemdziesiąt lat, nie narzekam na serce, nie piłem, nie paliłem. A młodzi ludzie piją i palą - więc po czterdziestce daj im serce kogoś innego. I nie będą o tym myśleć: czy to moralne, czy niemoralne?

- I co myślisz?

„Uważam, że to zdecydowanie niemoralne”. Sto procent. Mężczyzna leży w szpitalu i nie może się doczekać, aż ktoś inny zagra w grę. Na zewnątrz jest lodowato i to dla niego wielki dzień: ktoś rozbije mu melonik. Dziś przeszczepiają serca, jutro przejmą mózgi, potem z dwóch niedoskonałych ludzi zaczną tworzyć jedną doskonałą osobę. Na przykład słabemu cudownemu dziecku zostanie przeszczepione serce zdrowego idioty lub odwrotnie, mózg cudownego dziecka zostanie przeszczepiony idioty; Wiesz, schrzanią geniuszy, a resztę na części zamienne.

„Mam znajomego pisarza” – podtrzymałem myśl dziadka – „który chce napisać taką historię”. Choremu przeszczepiano serca różnych zwierząt. Ale nie mógł żyć z takim sercem - przyjął charakter bestii, od której otrzymał serce. Serce lwa stało się krwiożercze, osła - uparty, świni - prostak. W końcu poszedł do lekarza i powiedział: „Oddaj mi moje serce, może i jest chore, ale jest moje, ludzkie”.

Nie powiedziałem prawdy. Nie znam żadnego pisarza. Sama miałam zamiar napisać tę historię. Ale wstydziłam się przyznać dziadkowi, że sikałam. Jeszcze nikomu się nie przyznałem.

„W ogóle lepsze serce niż duży żołądek…” Dziadek zakończył medyczną część naszej rozmowy takim staromodnym żartem i przeszedł do części biznesowej: „Co zamierzasz robić?”

- Pójdę do pracy. Jednocześnie przygotowuję się do egzaminów.

„Wszędzie potrzeba robotników” – zgodził się dziadek, „budują drogę, autostradę Moskwa-Porońsk”. Czy znasz Porońsk?

- Słyszałem.

– Starożytne miasto, kościoły, katedry. Nie interesuje Cię starożytność?

- Coś nie działa.

– Dziś antyk jest w modzie, uzależniają się nawet młodzi ludzie. Cóż, w tym starożytnym Porońsku obcokrajowcy są na każdym kroku. Budują więc międzynarodowe centrum turystyczne i prowadzącą do niego autostradę. W całym mieście rozlegają się ogłoszenia: potrzebni są pracownicy, podróżnicy terenowi płacą. Zarabiasz pieniądze, a potem spędzasz zimę i studiujesz. I to wszystko.

3

Tak więc ten wspaniały pomysł przyszedł do głowy dziadkowi, dzięki jego praktycznemu umysłowi i mądrości. Ogólnie uważał, że jestem wychowywany zbyt domowo, w szklarni i że jest mi to potrzebne spróbuj życia. Wydawało mi się nawet, że był zadowolony z tego, że nie dostałem się na uniwersytet. Może jest przeciwny wyższa edukacja? Naśladowca Rousseau? Uważa, że ​​cywilizacja jest niczym dobre rzeczy ludziom nie przyniósł? Ale dał wykształcenie swojej córce – mojej matce. Dziadek chce tylko mnie próbował życia. A jednocześnie żyłabym z nim i tym samym rozjaśniałam jego samotność.

To też mi odpowiadało.

Nie będą wymagane żadne wyjaśnienia z rodzicami. Postawię ich przed faktem dokonanym. Nikt mnie tutaj nie zna i oszczędzi mi przydomka „Krosh” - jestem tym dość zmęczony. Popracuję do grudnia i wrócę do domu z pieniędzmi. Mam prawo jazdy, amatorskie, wymienią mi na zawodowe. W drodze wyjątku: w szkole uczyliśmy się o biznesie samochodowym i odbywaliśmy staż w warsztacie samochodowym. Z oddziałem będę podróżować po kraju i przygotowywać się do egzaminów. Co robić wieczorem w polu? Usiądź i czytaj. To nie jest czysty, jasny warsztat, w którym spędza się osiem godzin w tym samym miejscu. To nie jest filmowy romans z uroczystymi pożegnaniami na stacji, przemówieniami i orkiestrami. Było coś bardzo atrakcyjnego w tych przyczepach ustawionych na poboczu drogi – dym z pożarów, koczowniczy tryb życia, długie drogi, wielcy opaleni faceci w płóciennych rękawiczkach. I te dziewczyny z gołymi ramionami, smukłymi nogami, w chustkach naciągniętych na czoło. Coś słodkiego i niepokojącego ukłuło moje serce.

Ale reklamy wiszą od dawna. Być może ludzie zostali już zatrudnieni. W jedynym celu poznania sytuacji udałem się na stację.

Przyczepy stały półkolem na poboczu drogi. Między nimi rozciągnięto liny i suszono na nich ubrania. Jeden koniec liny był przywiązany do Tablicy Honorowej. Nieco z boku znajdowała się jadalnia pod dużym drewnianym baldachimem.

Wspiąłem się po drabinie do przyczepy z napisem „Wydział Budowy Dróg”.

W przyczepie szef siedział przy stole. Za deską kreślarską stoi modna dziewczyna z jednym okiem na drzwiach. Teraz spojrzała na mnie z ukosa.

„Mówię o ogłoszeniu” – zwróciłem się do szefa.

- Dokumentacja! – odpowiedział krótko. Wyglądał na około trzydzieści pięć lat, był szczupłym mężczyzną o marszczącej się twarzy, zajętym i kategorycznym administratorem.

Oddałem paszport i prawo jazdy.

„Prawa amatora” – zauważył.

– Wymienię je na profesjonalne.

– Jeszcze nigdzie nie pracowałeś?

- Pracował jako mechanik.

Mrużył oczy z niedowierzaniem:

– Gdzie pracowałeś jako mechanik?

– W warsztacie samochodowym, w praktyce naprawa samochodów.

Przejrzał paszport i spojrzał na dowód rejestracyjny.

- Dlaczego tu przyszedłeś?

- Do dziadka.

- Do wsi po dziadka... Nie zdałeś w instytucie?

- Nie zrobiłem tego.

- Napisz podanie: Proszę o zapisanie się jako pracownik pomocniczy. Jeśli wymienisz prawo jazdy, przeniesiemy je do Twojego samochodu.

Nieco nieoczekiwane. W końcu przyszedłem tylko, żeby dowiedzieć się, jaka jest sytuacja.

– Chciałbym najpierw wymienić prawo jazdy i od razu wsiąść do samochodu.

- Zmienisz się razem z nami. Napiszmy do policji drogowej.

Jasne! Szef interesuje się siłą roboczą, zwłaszcza pomocnikami. Nikt nie chce chodzić do pracy fizycznej. Dopiero teraz tak delikatnie nazywa się go – pracownikiem pomocniczym. Wcześniej nazywano go robotnikiem.

nie boję się Praca fizyczna. W razie potrzeby mogę przerzucić żwir łopatą. Ale dlaczego odbyłem staż w zajezdni samochodowej? Byłem na tyle mądry, że powiedziałem:

– Jeśli nie możesz go włożyć do samochodu, zabierz go na razie do mechanika. Dlaczego miałbym stracić swoje kwalifikacje?

Szef skrzywił się z niezadowoleniem. Bardzo chciał mi wręczyć łopatę i grabie.

– Musimy jeszcze sprawdzić Twoje kwalifikacje.

- Jest na to okres próbny.

- On wie wszystko! – szef uśmiechnął się szeroko, zwracając się do kreślarza. Najwyraźniej ma taki sposób: zwracać się nie do rozmówcy, ale do osoby trzeciej.

Sprawozdawczyni nie odpowiedziała. Znów zerknęła na mnie z ukosa.

„Mechanik na pół etatu, nie zarobisz dużo” – ostrzegł szef.

„Rozumiem” – odpowiedziałem.

„I będziesz musiał mieszkać w przyczepie” – kontynuował szef – „mechanizmy pracują na dwie zmiany, mechanik powinien być pod ręką”.

Powinienem zamieszkać z dziadkiem przez tydzień. Ale życie w przyczepie też mnie pociągało.

- Można to zrobić w przyczepie.

„OK” – zmarszczył brwi. „Napisz oświadczenie”.

Usiadłem i na skraju stołu napisałem oświadczenie: „Proszę zapisać mnie na mechanika naprawczego, z dalszym przeniesieniem do samochodu”.

Wręczając go szefowi, zapytałem:

– W której przyczepie będę mieszkać?

- Widzieliśmy go! – Zwrócił się ponownie do rysownika. - Daj mu miejsce do spania! Najpierw pracuj, zarabiaj.

Tymi słowami napisał w dużym skrócie na rogu mojego podania: „Zapisy od dwudziestego trzeciego sierpnia”.

Dziś jest dwudziesty drugi sierpnia.

Dopiero po wyjściu z przyczepy zdałem sobie sprawę z absurdalnego pośpiechu mojego działania. Gdzie i dlaczego się spieszyłem? Nie miałam odwagi powiedzieć: „Pomyślę o tym”. W końcu przyszedłem tylko, żeby dowiedzieć się, jaka jest sytuacja. Każdy, decydując o swoim losie, musi wszystko rozważyć. Okazałem jednak słabość i uległem okolicznościom zewnętrznym. Od chwili, gdy wszedłem do przyczepy, natychmiast się nią stałem ubieganie się o prace, postępowałem nie tak, jak potrzebowałem, ale tak, jak potrzebował kierownik budowy. To nawet zaskakujące, jak udało mi się pokonać łopatę i grabie. Gdyby nacisnął mnie trochę mocniej, zgodziłabym się na łopatę i grabie. Byłem zarejestrowany jako mechanik; Uznałem to za zwycięstwo, ale tak naprawdę była to porażka. Kierownik sekcji zaproponował mi najgorszą opcję (robotnika), aby później, po rzekomym ustępstwie, zamiast zostać kierowcą, zostałem zatrudniony jako zwykły mechanik. Oszukał mnie, oszukał, oszukał. Nawet nie zapytałam, jaka będzie moja pensja! Oparte na czasie, ale jakie? Ile otrzymam zapłaty? Co tu zarobię? Widzisz, to niewygodne pytać. Bałwan. Snob! Ludzie pracują za pensję, ale widzisz, mnie to nie interesuje.

A co z dziadkiem! Przyjechałem wczoraj, jutro wyjeżdżam do pracy. Przynajmniej mogłam pomieszkać ze staruszkiem przez tydzień. Tak bardzo tego chciał, że nie widzieliśmy go pięć lat. To było cholernie niewygodne! Po prostu okropne.

Szedłem wzdłuż autostrady. Pracowali także opaleni chłopcy w płóciennych rękawiczkach i dziewczyny w T-shirtach z odkrytymi ramionami i smukłymi nogami. Asfalt dymił. Wjeżdżały i wyjeżdżały wywrotki. Nie wydawało mi się to już tak atrakcyjne jak wczoraj. Szorstkie, nieznane, obce twarze. W praktyce byliśmy dziećmi w wieku szkolnym, więc po co nas pytać? Ale nie oczekuj tutaj litości, nikt nie będzie za ciebie ciężko pracował. Jakim naprawdę jestem mechanikiem? Potrafię odróżnić zwykły klucz od klucza nasadowego, śrubokręta od dłuta i potrafię to odkręcić lub wkręcić, cokolwiek ci pokażą. A jeśli przydzielą niezależna praca? Tu nie czekają, przyjdźcie, tu trwają prace budowlane. Zanurzony w historii.

W domu bez zbędnych słów wszystko wyjaśniłem dziadkowi. Przyszedłem sprawdzić sytuację i od razu mnie zatrudnili.

„I myślałeś” – zaśmiał się dziadek – „ludzi było za mało”.

4

Wszystko okazało się prostsze niż myślałem. Odcinek drogi przemieszcza się z miejsca na miejsce, a ludzie często się zmieniają. Niektórzy odchodzą, zatrudniani są nowi, a ci, którzy stale pracują, nie widują się tygodniami, nie znają się dobrze, a nawet nie znają się wcale – trasa rozciąga się na czterdzieści kilometrów. Nie zwracają tutaj uwagi na przybyszów. Nie wiedzą nawet, kto jest nowy, a kto nie.

Główną pracą nie jest układanie nawierzchni, czyli jak tu się mówi, budowa pokrycia, ale wykonanie podłoża. Jest tu mnóstwo maszyn: koparki, buldożery, koparki do rowów, wywrotki. Dlatego jest tu warsztat obróbki metali: szopa, stół warsztatowy, imadło, ostrzałka, kowadło, wiertarka, prasa, spawarka, magazyn części zamiennych. Praca jest prymitywna: zamontować coś, zanitować, wywiercić, włożyć jakąś część do toru - operator maszyny sam to zamontuje. Operatorzy maszyn są doświadczeni i przyzwyczajeni do robienia wszystkiego samodzielnie w terenie. Nie polegają na fachowcach. Mechanicy mają standardową odpowiedź: „Jesteśmy na służbie tymczasowej, nie spieszymy się”. Podkreślają, że operator maszyn zarabia do dwustu rubli miesięcznie, a stawka mechanika, powiedzmy, mojej kategorii, wynosi sześćdziesiąt pięć.

Warsztat opiera się na mechanice. Nazywa się Sidorow. Starszy, doświadczony mechanik. Najważniejsze, że rozumie, że nie ma nam nic do zabrania: wszystko robi sam, a my jesteśmy pod ręką. I nigdy nas nie upomina. Dopiero jak ktoś zacznie za bardzo marudzić, narzekać na upał czy coś innego, powie:

– Z przodu było cieplej.

Jest byłym żołnierzem pierwszej linii i nadal nosi tunikę. Nie jest jasne, w jaki sposób go trzymał... Nie mógł to być jednak front, ale powojenna tunika.

Być może szef stacji - nawiasem mówiąc, nazywa się Woronow - ma wpływ na policję drogową. Ale nadal będzie egzamin na prawo jazdy, przepisy ruchu drogowego i, co najważniejsze, potrzebne jest nowe zaświadczenie lekarskie o stanie zdrowia. Komisja kwalifikacyjna przyjedzie do Koriukowa 10 września.

Dlatego wracając z pracy, usiadłem na „Kursie samochodowym”. Wywrotka jeździła po autostradzie, zbierając mieszkańców miasta przez długi czas, a ja wróciłem do domu o siódmej, a nawet ósmej. Piekielnie zmęczony. A tutaj światła gasną o jedenastej – miasto ma ograniczony limit prądu.

Na dodatek, widzisz, zaczęli mnie opóźniać w pracy. Kiedyś do zmroku naprawiano koparkę. Samochód wyjechał już do miasta. Nocowałem w przyczepie na pryczy, jej właściciel był w podróży służbowej. Potem znowu mnie zatrzymali. Potem trzeci. Oczywiście teraz jest pracowity czas, mechanizmy nie powinny stać bezczynnie, ale nie jest zbyt przyjemnie spędzać noc w cudzym łóżku, bez łóżka, bez rozbierania się i strachu, że właściciel zaraz wróci i cię uderzy szyja. A co najważniejsze, zbliżają się egzaminy, muszę się przygotować, ale jestem zatrzymany.

To właśnie powiedziałem szefowi sekcji Woronowowi.

– Komisja kwalifikacyjna jest za dwa tygodnie, a ty nie dajesz mi się przygotować.

Rozmowa ta odbyła się w tej samej przyczepie służbowej, w obecności tej samej sprawozdawczyni. Ma na imię Luda.

Po zdaniu ostatniego egzaminu i ukończeniu szkoły Siergiej Krasheninnikov przyjeżdża do małego miasteczka, aby odwiedzić swojego dziadka. Młody człowiek rozpoczyna pracę w ekipie budowlanej. Robotnicy zajmowali się projektowaniem i budową dróg. W trakcie tworzenia kolejnej drogi budowniczowie odkryli miejsce pochówku. Pochowano w nim żołnierza. Siergiej postanawia dowiedzieć się, jak się nazywa.

Po długich poszukiwaniach Siergiej dowiaduje się wielu ciekawych rzeczy na temat historii miasta. Przeszłość militarna pozostawiła niezatarty ślad w życiu całego naszego kraju. Krasheninnikov, czyli po prostu Krosh, poważnie podszedł do poszukiwania informacji o bezimiennym żołnierzu. Ostatecznie jego wysiłki nie poszły na marne. Młody człowiek zidentyfikował żołnierza pochowanego w tym grobie.

Utwór uczy zapamiętywania imion bohaterów tej wojny. Dzięki nim żyjemy.

Zdjęcie lub rysunek Nieznanego Żołnierza

Inne opowiadania i recenzje do pamiętnika czytelnika

  • Podsumowanie prostej duszy Flauberta

    Praca opowiada dramatyczną historię służącej Felicyty, która przez całe życie służyła różnym panom, nigdy jednak nie zaznała dobrego traktowania i zrozumienia.

  • Podsumowanie Hoffmana Little Tsakhesa

    W jednym małym księstwie następuje zmiana rządu i wszystkie wróżki zostają wypędzone. Tylko jednemu udaje się zostać. Pewnego dnia spotyka wieśniaczkę z synem, który jest bardzo brzydki.

  • Podsumowanie Jesienin Anna Snegina

    W dziele Anny Sneginy Jesienin akcja rozgrywa się w ojczyźnie poety we wsi Radowo. Historię opowiada sam autor.

  • Podsumowanie męczenników scenicznych Iskandera

    Evgeniy Dmitrievich pracował jako artysta w teatr dramatyczny i pewnego dnia poszedł do szkoły, aby zainteresować i zaprosić dzieci na naukę aktorstwa. Kiedy aktor wszedł do klasy i wyjaśnił cel swojej wizyty

  • Krótkie podsumowanie Bizona Granina

    Głównym bohaterem powieści jest prototyp naukowca Nikołaja Władimirowicza Timofiejewa-Resowskiego. Mikołaj był potomkiem znanej rodziny szlacheckiej, utalentowanym i wykształconym młodzieńcem interesującym się poezją, muzyką i sztuką.

Anatolij Rybakow

NIEZNANY ŻOŁNIERZ

Jako dziecko każdego lata jeździłem do małego miasteczka Koryukov, aby odwiedzić mojego dziadka. Poszliśmy z nim popływać w Koryukovce, wąskiej, szybkiej i głębokiej rzece, trzy kilometry od miasta. Rozbieraliśmy się na pagórku porośniętym rzadką, żółtą, zdeptaną trawą. Ze stajni PGR dochodził cierpki, przyjemny zapach koni. Słychać było stukot kopyt na drewnianej podłodze. Dziadek wjechał konia do wody i podpłynął obok niego, chwytając się za grzywę. Jego wielka głowa, z mokrymi włosami sklejonymi na czole, z czarną cygańską brodą, błysnęła w białej pianie małego łamacza, obok dziko mrużącego oko konia. Prawdopodobnie w ten sposób Pieczyngowie przekraczali rzeki.

Jestem jedynym wnukiem, a mój dziadek mnie kocha. Ja też go bardzo kocham. Wypełnił moje dzieciństwo dobrymi wspomnieniami. Wciąż mnie ekscytują i wzruszają. Nawet teraz, gdy dotyka mnie swoją szeroką, silną ręką, boli mnie serce.

Do Korjukowa przyjechałem dwudziestego sierpnia, po egzaminie końcowym. Znowu dostałem B. Stało się oczywiste, że nie pójdę na uniwersytet.

Na peronie czekał na mnie dziadek. Tak samo, jak ją opuściłem pięć lat temu, kiedy byłem ostatni raz w Koriukowie. Jego krótka, gęsta broda stała się lekko posiwiała, ale jego twarz o szerokich policzkach nadal była marmurowobiała, a brązowe oczy były równie żywe jak wcześniej. Ten sam znoszony ciemny garnitur i spodnie wpuszczone w buty. Nosił buty zarówno zimą, jak i latem. Kiedyś nauczył mnie zakładać bandaże na stopy. Zręcznym ruchem kręcił obrusem i podziwiał swoje dzieło. Patom włożył but, krzywiąc się nie dlatego, że szczypał, ale z przyjemności, że tak dobrze pasował na jego stopę.

Czując się, jakbym odgrywał komiczny występ w cyrku, wspiąłem się na stary szezlong. Ale nikt na placu dworcowym nie zwracał na nas uwagi. Dziadek pomacał wodze w dłoniach. Koń potrząsnął głową i pobiegł energicznym kłusem.

Jechaliśmy nową autostradą. Przy wjeździe do Koryukowa asfalt zamienił się w dobrze mi znaną połamaną brukowaną drogę. Według dziadka samo miasto musi brukować ulicę, ale nie ma na to środków.

Jakie mamy dochody? Wcześniej droga tędy przechodziła, ludzie handlowali, rzeka była żeglowna, ale stała się płytka. Pozostała już tylko jedna stadnina koni. Są konie! Są światowe gwiazdy. Ale miasto niewiele na tym zyskuje.

Mój dziadek filozoficznie odnosił się do mojego niepowodzenia w dostaniu się na uniwersytet:

Jeśli dostaniesz się w przyszłym roku, jeśli nie dostaniesz się w przyszłym roku, dostaniesz się po wojsku. I to wszystko.

I zmartwiłam się porażką. Pech! „Rola krajobrazu lirycznego w twórczości Saltykowa-Szchedrina”. Temat! Po wysłuchaniu mojej odpowiedzi egzaminator spojrzał na mnie i czekał, aż będę kontynuować. Nie było dla mnie nic, co mogłabym kontynuować. Zacząłem rozwijać własne przemyślenia na temat Saltykowa-Szczedrina. Egzaminator nie był nimi zainteresowany.

Te same drewniane domy z ogrodami i warzywnikami, rynek na rynku, sklep regionalnego związku konsumenckiego, stołówka Bajkał, szkoła, te same stuletnie dęby wzdłuż ulicy.

Nowością była tylko autostrada, na której znaleźliśmy się ponownie wyjeżdżając z miasta do stadniny. Tutaj był dopiero w budowie. Gorący asfalt dymił; kładli go opaleni goście w płóciennych rękawiczkach. Dziewczyny w T-shirtach i chustkach naciągniętych na czoło rozrzucały żwir. Buldożery odcinają ziemię błyszczącymi nożami. Łyżki koparki wkopane w ziemię. Potężny sprzęt, dudniąc i brzęcząc, poszybował w przestrzeń. Na poboczu drogi stały przyczepy mieszkalne – dowód życia obozowego.

Przekazaliśmy bryczkę i konia stadninie i wróciliśmy brzegiem Koryukovki. Pamiętam, jaka byłam dumna, kiedy po raz pierwszy po nim przepłynęłam. Teraz przepłynąłbym ją jednym pchnięciem od brzegu. A drewniany most, z którego kiedyś skoczyłem z sercem załamanym ze strachu, wisiał tuż nad wodą.

Na ścieżce, wciąż twardej jak lato, miejscami popękanej od upału, pierwsze opadłe liście szeleściły pod stopami. Snopy na polu żółkły, konik polny trzaskał, samotny traktor wywoływał chłód.

Wcześniej w tym czasie opuszczałem dziadka, a smutek rozstania zmieszał się wówczas z radosnym oczekiwaniem na Moskwę. Ale teraz dopiero przyjechałem i nie chciałem wracać.

Kocham mojego ojca i matkę, szanuję ich. Ale coś znajomego się zepsuło, coś się zmieniło w domu, nawet drobnostki zaczęły mnie irytować. Na przykład adres mojej mamy do znanych jej kobiet płci męskiej: „kochanie” zamiast „kochanie”, „kochanie” zamiast „kochanie”. Było w tym coś nienaturalnego i pretensjonalnego. Oraz to, że swoje piękne, czarno-siwe włosy przefarbowała na czerwono-brązowy kolor. Po co, dla kogo?