Pod koniec lata rodzice dziesięcioletniego Łużyna w końcu decydują się powiedzieć synowi, że po powrocie ze wsi do Petersburga pójdzie do szkoły. W obawie przed nadchodzącą zmianą w jego życiu mały Łużyn przed przyjazdem pociągu ucieka ze stacji z powrotem na osiedle i ukrywa się na strychu, gdzie między innymi nieciekawymi rzeczami widzi pękniętą szachownicę. Chłopiec zostaje odnaleziony, a czarnobrody mężczyzna przenosi go ze strychu do wózka.

Luzhin senior pisał książki, w których nieustannie migał obraz blond chłopca, który został skrzypkiem lub malarzem. Często myślał o tym, co może wyniknąć z jego syna, którego niezwykłość była niewątpliwa, ale nierozwiązana. A ojciec miał nadzieję, że zdolności jego syna zostaną ujawnione w szkole, która słynęła szczególnie z dbałości o tak zwane „wewnętrzne” życie swoich uczniów. Ale miesiąc później ojciec usłyszał od nauczyciela zimne słowa, które udowodniły, że jego syn był w szkole rozumiany jeszcze mniej niż on sam: „Chłopiec niewątpliwie ma zdolności, ale jest w nim pewien letarg”.

Podczas przerw Łużyn nie uczestniczy w ogólnych zabawach dzieci i zawsze siedzi sam. Poza tym rówieśnicy dziwnie bawią się, śmiejąc się z Łużyna z książek jego ojca, nazywając go imieniem jednego z bohaterów, Antoszy. Kiedy rodzice zadręczają syna w domu pytaniami o szkołę, dzieje się coś strasznego: ten jak szalony przewraca na stole filiżankę ze spodkiem.

Dopiero w kwietniu nadchodzi dla chłopca dzień, w którym rozwija hobby, na którym skazane jest całe jego życie. Podczas wieczoru muzycznego znudzona ciotka, kuzynka jego matki, udziela mu prostej lekcji gry w szachy.

Kilka dni później w szkole Łużyn ogląda partię szachów pomiędzy swoimi kolegami z klasy i ma wrażenie, że w jakiś sposób rozumie tę grę lepiej od graczy, choć nie zna jeszcze wszystkich jej zasad.

Łużyn zaczyna opuszczać zajęcia – zamiast chodzić do szkoły, idzie do ciotki grać w szachy. Tak mija tydzień. Nauczyciel dzwoni do domu, żeby dowiedzieć się, co mu jest. Telefon odbiera ojciec. Zszokowani rodzice żądają wyjaśnień od syna. Znudziło mu się cokolwiek mówić, ziewa słuchając pouczającej przemowy ojca. Chłopak zostaje wysłany do swojego pokoju. Matka płacze i mówi, że i ojciec, i syn ją oszukują. Ojciec ze smutkiem myśli o tym, jak trudno jest spełnić swój obowiązek, nie iść tam, gdzie go niekontrolowanie ciągnie, a potem z synem dzieją się dziwne rzeczy…

Łużyn pozyskuje starca, który często przychodzi do ciotki z kwiatami. Starzec, który po raz pierwszy zetknął się z tak wczesnymi zdolnościami, prorokuje chłopcu: „Daleko zajdziesz”. Wyjaśnia też prosty system notacji, a Łużyn bez pionków i planszy potrafi już grać w podane w magazynie partie niczym muzyk czytający partyturę.

Pewnego dnia ojciec, po wyjaśnieniu matce swojej długiej nieobecności (ona podejrzewa go o niewierność), zaprasza syna, aby usiadł z nim i zagrał na przykład w szachy. Łużin wygrywa z ojcem cztery mecze i już na początku ostatniego dziecięcym głosem komentuje jeden ruch: „Najgorsza odpowiedź. Chigorin radzi wzięcie pionka.” Po wyjściu ojciec siedzi zamyślony – zadziwia go pasja syna do szachów. „Na próżno go zachęcała” – myśli o ciotce i od razu z tęsknotą przypomina sobie wyjaśnienia z żoną…

Następnego dnia ojciec przyprowadza lekarza, który gra lepiej od niego, ale lekarz też przegrywa mecz za meczem ze swoim synem. I od tego czasu pasja do szachów zamknęła przed Luzhinem resztę świata. Po jednym występie klubowym w stołecznym magazynie pojawia się fotografia Łużyna. Odmawia pójścia do szkoły. Błagają go przez tydzień. Wszystko rozwiązuje się samo. Kiedy Łużyn ucieka z domu do ciotki, spotyka ją w żałobie: „Twój dawny partner zmarł. Chodź ze mną." Łużin ucieka i nie pamięta, czy widział w trumnie zmarłego starca, który kiedyś pobił Czigorina - w jego umyśle migają obrazy życia zewnętrznego, zamieniając się w delirium. Po długiej chorobie rodzice zabierają go za granicę. Matka wraca wcześniej do Rosji sama. Pewnego dnia Łużyn widzi swojego ojca w towarzystwie damy – i jest bardzo zdziwiony, że ta pani to jego ciotka z Petersburga. A kilka dni później otrzymują telegram o śmierci matki.

Łużyn gra we wszystkich główne miasta Rosja i Europa z najlepszymi szachistami. Towarzyszy mu ojciec i pan Walentinow, który organizuje turnieje. Trwa wojna, rewolucja, która pociąga za sobą legalną deportację za granicę. W 1928 roku, siedząc w berlińskiej kawiarni, mój ojciec niespodziewanie powrócił do pomysłu napisania opowieści o genialnym szachiście, który powinien młodo umrzeć. Wcześniej niekończące się podróże po syna nie pozwalały na realizację tego planu, a teraz Luzhin senior uważa, że ​​​​jest gotowy do pracy. Ale książka przemyślana w najdrobniejszych szczegółach nie powstaje, mimo że autor przedstawia ją już ukończoną, w swoich rękach. Po jednym z wiejskich spacerów, zmoknięty w ulewie, ojciec zachorował i umarł.

Łużin nadal rywalizuje na całym świecie. Gra znakomicie, daje sesje i jest blisko gry z mistrzem. W jednym z kurortów, w którym mieszka przed turniejem w Berlinie, poznaje swoją przyszłą żonę, jedyną córkę rosyjskich emigrantów. Pomimo wrażliwości Łużyna na okoliczności życiowe i zewnętrznej niezdarności, dziewczyna rozpoznaje w nim zamknięty, tajny kunszt, który przypisuje właściwościom geniuszu. Stają się mężem i żoną, dziwną parą w oczach wszystkich wokół nich. Na turnieju Luzhin przede wszystkim spotyka swojego wieloletniego rywala, Włocha Turatiego. Gra zostaje przerwana w przypadku remisu. Łużin poważnie zachorował z powodu nadmiernego wysiłku. Żona układa mu życie w taki sposób, że Łużynowi nie przeszkadza żadne wspomnienie o szachach, ale nikt nie jest w stanie zmienić jego poczucia siebie, utkanego z szachowych obrazów i obrazów świata zewnętrznego. Dawno zaginiony Walentinow dzwoni, a jego żona próbuje uniemożliwić temu mężczyźnie spotkanie z Łużynem, powołując się na jego chorobę. Żona kilkakrotnie przypomina Łużynowi, że nadszedł czas, aby odwiedzić grób ojca. Planują to zrobić w najbliższej przyszłości.

Zapalony mózg Luzhina jest zajęty rozwiązywaniem niedokończonej gry z Turati. Łużyn jest wyczerpany swoim stanem, nie może ani na chwilę uwolnić się od ludzi, od siebie, od swoich myśli, które powtarzają się w nim jak niegdyś wykonane ruchy. Powtórzenie – we wspomnieniach, kombinacjach szachowych, błyskających twarzach ludzi – staje się dla Łużyna najbardziej bolesnym zjawiskiem. „Szaleje z przerażenia na myśl o nieuchronności kolejnej powtórki” i wymyśla obronę przed tajemniczym wrogiem. Główną metodą obrony jest dobrowolne, celowe wykonanie jakiegoś absurdalnego, nieoczekiwanego działania, wytrącającego się z ogólnego porządku życia i tym samym wprowadzenie zamieszania w wymyśloną przez wroga kombinację ruchów.

Towarzysząc żonie i teściowej w zakupach, Łużyn wymyśla pretekst (wizyta u dentysty), aby ich opuścić. „Mały manewr” – uśmiecha się w taksówce, zatrzymuje samochód i idzie. Luzhinowi wydaje się, że już raz to wszystko zrobił. Wchodzi do sklepu, który nagle okazuje się salonem fryzjerskim dla kobiet, aby uniknąć całkowitej powtórki tego nieoczekiwanego ruchu. Walentinow czeka na niego w swoim domu, oferując Łużynowi występ w filmie o szachistach, w którym biorą udział prawdziwi arcymistrzowie. Łużin uważa, że ​​kino jest pretekstem do pułapki powtórzeń, w której jasny jest następny ruch… „Ale ten ruch nie zostanie wykonany”.

Wraca do domu ze skupioną i poważną miną, szybko spaceruje po pokojach w towarzystwie płaczącej żony, zatrzymuje się przed nią, wykłada zawartość kieszeni, całuje ją w dłonie i mówi: „Jedyne wyjście. Musimy wyjść z gry.” – Zagramy? – pyta żona. Zaraz przybędą goście. Łużyn zamyka się w łazience. Rozbija okno i ledwo wspina się na framugę. Pozostaje tylko porzucić to, czego się trzyma, a zostanie zbawiony. Rozlega się pukanie do drzwi, a z okna sąsiedniej sypialni wyraźnie słychać głos żony: „Łużin, Łużyn”. Otchłań pod nim rozpada się na blade i ciemne kwadraty, a on puszcza ręce.

Drzwi zostały wyważone. „Aleksander Iwanowicz, Aleksander Iwanowicz?” - zagrzmiało kilka głosów.

Ale nie było Aleksandra Iwanowicza.

Powtórzone

V. V. Nabokov i jego powieść „Obrona Łużyna”

To jedna z najbardziej uderzających powieści Nabokowa. Jego gatunek jest całkowicie spójny – przed nami powieść w pełnym tego słowa znaczeniu.

O powieściowym charakterze treści gatunkowej decyduje tematyka obrazu: to losy osoby prywatnej, śledzone przez całe jej życie – od dzieciństwa przez dorosłość, aż po dziwną chorobę, gdy życie bohatera zostaje przerwane. Fakt, że tematem obrazu staje się los jednostki, podkreśla swoista kompozycja pierścieniowa.

Powieść zaczyna się od nabycia nazwiska: „Najbardziej uderzyło go to, że od poniedziałku będzie Łużynem” – rodzice wysyłają chłopca do szkoły, gdzie nauczyciele i towarzysze będą go nazywać po nazwisku.

W ostatnich wersach powieści bohater w chwili samobójstwa otrzymuje imię i patronimię (w czasie akcji powieści był tylko Łużynem):

„Drzwi zostały wyważone. „Aleksander Iwanowicz, Aleksander Iwanowicz!” - zagrzmiało kilka głosów. Ale Aleksandra Iwanowicza nie było”35.

Ogólnie rzecz biorąc, cechą artystycznego świata Nabokowa jest brak imion i nazwisk bohaterów: czytelnik nadal nie zna imion żony Łużyna, jego teścia i teściowej, chociaż wiele drobnych postaci , jak, powiedzmy, niektórzy koledzy ze szkoły Łużyna, noszą nazwiska.

Fabuła powieści to dramatyczna opowieść o współistnieniu dwóch rzeczywistości: z jednej strony rzeczywistości we wszelkich okolicznościach społecznych i codziennych, a z drugiej, znacznie atrakcyjniejszego dla bohatera świata gry w szachy. Tok akcji powieści, jakby w dwóch wymiarach, wyznacza jeden z charakterystyczne cechyświadomość artystyczna XX wieku – poprzez przeniesienie uwagi z obiektywnej strony rzeczywistości, charakterystycznej dla realizmu XIX wieku, kiedy powieść starała się ją jak najdokładniej odtworzyć, stać się rzeczywistością większą niż sama rzeczywistość, na jego subiektywny odbiór przez bohatera.

Subiektywizacja narracji, skupienie się na świadomości bohatera – oto artystyczna zasada autora „Obrony Łużyna”. Tylko dzięki tej technice możliwe staje się pokazanie, jak dramatycznie bohater balansuje pomiędzy rzeczywistością a szachownicą, która w coraz większym stopniu zastępuje rzeczywistość. Problem ten wynika ze szczególnego typu osobowości, który Nabokov umieścił w centrum powieści. Jest to osoba posiadająca zamknięty i głęboki typ świadomości. Pod względem psychologicznym jest introwertykiem (osobą pogrążoną w sobie), zbliża się do typu autystycznego i ma autystyczne myślenie.

„Autyzm” – myśli współczesny filozof i kulturoznawca V.P. Rudnev – „może być dwojakiego rodzaju - autorytarny; są to z reguły twórcy i przywódcy nowych kierunków (II. S. Gumilew, A. Schoenberg, V. Ya. Bryusov); defensywny (to znaczy z dominującą postawą defensywną, a nie agresywną); był to na przykład F. Kafka – bezbronny, bojący się kobiet, bojący się ojca, niepewny siebie i jakości swoich dzieł, ale na swój sposób niezwykle integralny”.

Tak jak typ psychologiczny staje się przedmiotem badań nad kulturą XX wieku, jej wyjątkowym odkryciem. Autyzmu nie uważa się za chorobę psychiczną, wręcz przeciwnie, może być konsekwencją genialnego uzdolnienia jego nosiciela. To właśnie ten autystyczny typ świadomości, charakteryzujący się postawą defensywną (defensywną), Nabokov czyni bohaterem swojej powieści.

Już na początku powieści, w opisie szkoły, w której studiuje Łużin, pisarz podkreśla swą rażącą nieuwagę wobec tego, co stanowi przedmiot żywotnych zainteresowań jego rówieśników. Obce są mu hałaśliwe chłopięce zabawy na szkolnym podwórku podczas dużej przerwy, nie ma towarzyszy, a próby przedstawienia go przez ojca dzieciom znajomych wywołują przerażenie i kończą się bardzo nieprzyjemnie. Łużyn jest samotny i nie jest obciążony tą samotnością, zawsze odwraca się tyłem do rówieśników, nie mając pojęcia, o czym może z nimi rozmawiać. Nawet ci cisi w każdych zajęciach unikają jego towarzystwa.

„Ten sam spokojny człowiek, który otrzymał swoje Krzyż Świętego Jerzego na niebezpieczny zwiad, a potem stracił rękę w czasie wojen domowych, próbując sobie przypomnieć (w latach dwudziestych tego stulecia), jak Łużin wyglądał w szkole, nie mógł sobie go wyobrazić inaczej niż od tyłu, wówczas siedzącego przed nim w klasie, z rozstawionymi uszami, teraz jadąc na koniec korytarza, z dala od hałasu, teraz wyjeżdżając z domu taksówką, z rękami w kieszeniach, z dużą srokatą torbą na plecach, pada śnieg…”

Sfera rzeczywistości okazuje się dla bohatera z gruntu nudna i nieciekawa, powoduje jedynie, że chce ją opuścić, ukryć i wejść w interakcję jedynie w celach samoobrony, podczas gdy prawdziwym zainteresowaniem jego życia są szachy. Sześćdziesiąt cztery cele z niezwykle misternymi i różnorodnymi intrygami czarno-białych postaci stają się prawdziwym środowiskiem dla dziwacznego życia wewnętrznego bohatera. Jego celem jest „przeniesienie” się z rzeczywistości do świata szachów: „Życie minęło z pospiesznym szelestem i nagle się zatrzymało - cenny plac, studia, otwarcia, partie”. Tłumacząc przyszłej teściowej, Łużyn, już słynny szachista, nie może zrozumieć sensu rozmowy. Za grą cieni i światła słonecznego padającego z okna na podłodze w salonie widzi dziwne kombinacje szachowe, które wymagają jego interwencji, powiedzmy, „aby odciągnąć króla cieni od zagrożenia ze strony jasnego pionka”.

Życie jakby w innym świecie, w innym wymiarze czyni bohatera głuchym na naturalne ludzkie uczucia; nie pozwala bohaterowi doświadczyć czym jest miłość synowska czy miłość do kobiety. Wydaje się, że jest pozbawiony imperatywu moralnego. Jest oderwany od świata, nie zna realnych problemów, nie zwraca uwagi na bliskich i w ogóle ich nie zauważa. Śmierć jego pierwszego szachowego partnera, handlarza kwiatami, „pachnącego starca, który pachniał fiołkiem lub konwalią, w zależności od kwiatów, które przyniósł ciotce”, wywołuje u niego tylko urazę i irytację. Słowa ciotki jadącej na pogrzeb: „Twój dawny partner nie żyje. „Chodźmy ze mną” – obrażają przyszłego arcymistrza: „Zdenerwował się, że nie może siedzieć w cieple, że pada śnieg, że za welonem ciotki płoną sentymentalne łzy – i odwracając się gwałtownie, odszedł i po godzinie marszu wróciłem do domu”.

Śmierć matki pozostawia go równie obojętnym – jest ona przekazywana jedynie przez pryzmat oderwanej świadomości Łużyna, z niedowierzaniem obserwującego histerię ojca. Moralna, ludzka głuchota syna, gdy ojciec dostrzega jego zanurzenie we własnym świecie, zamkniętym dla innych, zdumiewa starszego Łużyna. Tworząc powieść o genialnym synu, „postanowił stanowczo, że nie pozwoli temu dziecku dorosnąć, nie zrobi z niego tego ponurego człowieka, który czasami odwiedzał go w Berlinie, odpowiadał monosylabami na pytania, siedział z zamkniętymi oczami i wyszedł, zostawiając na parapecie kopertę z pieniędzmi.” Idealizując i stylizując dzieciństwo syna na plan powieści, która nigdy nie powstała, pisarz Łużyn zapomina, jak „patrzył z tępym przerażeniem na drzwi”, co ucinało wszelkie próby rozmowy z jego jeszcze małym synkiem, w słowem, zapomina, że ​​taki był zawsze jego syn.

Życie, płynące w innym wymiarze niż zwyczajny, codzienny, rodzinny, szkolny, codzienny, charakteryzuje bohatera od dzieciństwa. Zasadnicza niekompatybilność dwóch przestrzeni – realnej i szachowej – zostaje ujawniona w jednym z odcinków dramatu rodzinnego, gdy trójkąt miłosny, którego stronami są matka, ojciec i ciotka Łużyna, nabiera nowego rozwoju (ciotka zostaje wyrzucona z dom). Łużyna wcale nie interesuje przyczyna rodzinnego skandalu, po prostu „z obrzydzeniem pomyślał, że dzisiaj wszyscy w domu oszaleli… Od tego dnia w jego pokoju pojawiła się uwodzicielska, tajemnicza zabawka, czego nie zrobił jeszcze wiem jak używać. Od tego dnia ciocia już nigdy więcej ich nie odwiedziła.”

Takie upływ nowego czasu jakby w dwóch płaszczyznach, dwóch rzeczywistościach, w dwóch przestrzeniach (rzeczywistej i szachowej, co wynika z autystycznego myślenia bohatera), organizacja przestrzeni artystycznej charakteryzuje nowatorską świadomość XX wieku. wiek. i koreluje z teorią chronotopu M. M. Bachtina. Specyfiką powieści Nabokowa jest to, że świadomość bohatera tworzy swój własny chronotop, przeciwstawiając się rzeczywistym chronotopom. W powieści jest ich także kilka. Pierwsza przeznaczona jest dla dzieci, kojarzona z daczą, latem, przytulnym domem, werandą, ogrodem, lasem; Bohatera wyciąga z niego straszna wiadomość, że „od poniedziałku będzie Łużynem”. Druga to szkoła, okrutna i straszna dla bohatera, pełna niebezpieczeństw i obelg. Jedną z takich skarg jest książka jego ojca o licealistach, w której główny bohater to Antosza, uczciwe, silne i kochające zwierzęta, rozdzierane przez kolegów z klasy. Po całej klasie walały się kartki podartej książki: „Na jednej z nich widniało zdjęcie jasnookiego licealisty na rogu ulicy, który karmił śniadaniem obskurnego psa. Następnego dnia Łużin znalazł go starannie przybitego guzikami do wewnętrznej strony pokrywy biurka.

Jest chronotop Petersburga, ulicami którego spaceruje mały Łużyn, a później ucieka ze szkoły do ​​ciotki i starego kwiaciarza, a raczej nie do nich - to początek prawdziwego, szachowego życia , których podstawy są w stanie mu ujawnić. Chronotop emigracyjnego Berlina jest najwyraźniej ukazany w romansie. Związany jest z narzeczoną Łużyna, jego małżeństwem, domem rodziców, który utrwalił i odtworzył na obrazach obraz zielonej Rosji z samowarami i uśmiechniętymi popularnymi kobietami. Wszystkie te chronotopy, z wyjątkiem chronotopu dziecięcego, zostają odrzucone przez świadomość bohatera. Podróżując w trakcie swojej szachowej kariery po całej Europie, nigdy nie widział jej prawdziwej przestrzeni – architektonicznej, historycznej, kulturalnej, społecznej. „Świat, przez który kiedyś podróżował Łużyn, nie był przedstawiony na mapie” i zauważył jedynie „niejasną kawiarnię szachową, która zawsze była taka sama, czy to w Rzymie, Londynie, czy w tej samej niewinnej Nicei…”

Chronotopy rzeczywistości łączą się w świadomości bohatera w jedną wspólną, niepodlegającą zwykłej codziennej logice, pozbawioną realnych zarysów, w której rządzą nie związki przyczynowo-skutkowe, ale kapryśne prawa skojarzeń autystycznej świadomości. Na przykład bohater dostrzega niepotrzebne kłopoty w przeddzień zbliżającego się miesiąca miodowego:

„Łużin robił zdjęcia do paszportu, a fotograf ujął go za podbródek, lekko odwrócił twarz, poprosił, aby szerzej otworzył usta i wiercił mu ząb z intensywnym brzęczącym dźwiękiem. Brzęczenie ucichło, dentysta szukał czegoś na szklanej półce, a znalazłszy, włożył pieczątkę do paszportu…”

„W prymitywnej marynarce bez jednego rękawa odnowiony Łużin stał bokiem do toaletki, a łysy krawiec albo przesuwał mu kredą po ramionach i plecach, po czym wbijał w niego szpilki, z niesamowitą zręcznością wyjmując je z ust, gdzie najwyraźniej , naturalnie urosły ”

Ogólne tło życia jest zasadniczo pozbawione zainteresowania, a jeśli przyciąga uwagę bohatera, to tylko dlatego, że jest obarczone niebezpieczeństwem, dziwną i nierozwiązaną kombinacją ruchów szachowych, podczas gdy plan niewidzialnego i nieznanego wroga jest niejasny, dlatego tak trudno jest znaleźć ochronę. Prawdziwym chronotopem życia Łużyna okazuje się idealny, fikcyjny świat szachów. Według współczesnej psychologii myślenie autystyczne charakteryzuje pogląd, że świat idei jest pierwotny w stosunku do świata materialnego. Dla Łużyna prymat ideału jest niezaprzeczalny, utrudniają mu nawet złożone kontury pięknych figury szachowe, odbierając autentyczność idealnego życia w niepotrzebne zewnętrzne szczegóły bezdusznego materiału. Kiedy już chory Łużyn znajduje w podszewce marynarki małe obozowe szachy, natychmiast, niemal mechanicznie, układa figury w pozycji, w której przerwał grę z Turati.

„To ustawienie nastąpiło niemal natychmiast i natychmiast zniknęła cała materialna strona materii: otwarta w dłoni plansza stała się nieuchwytna i nieważka, Maroko rozpłynęło się w różową chmurę, wszystko zniknęło z wyjątkiem samej pozycji szachowej, złożonej, ostry, nasycony niezwykłymi możliwościami.” .

Prawdziwe życie Łużyna stanowi prawdziwy chronotop powieści, w którym najważniejsza jest harmonijna idea szachów, harmonia udanych ruchów i ledwo słyszalna melodia przyszłej kompozycji. Czyniąc podmiotem obrazu świadomość swojego bohatera, Nabokov zyskuje możliwość przekształcenia rzeczywistości, opierając się na prawach tej świadomości, a tym samym rozwiązania wielu istotnych problemów estetycznych. Należą do nich zasady typizacji, relacji charakteru do otoczenia, co interpretuje się jako najważniejszy dla świadomości artystycznej XX wieku problem korelacji czasu prywatnego z historycznym.

Kluczowym problemem dla klasycznego realizmu XIX wieku są relacje między jednostką a otoczeniem, bohaterem a okolicznościami społecznymi w XX wieku. przerodziło się w dramatyczną dialektykę korelacji Prywatność osobowości i czasu historycznego, często gwałtownego i agresywnego wobec człowieka. Próbując uniknąć jego wpływu, Nabokov sam decyduje o swoim stosunku do realizmu (i zdecydowanie z nim zrywa), potwierdza nową dla literatury rosyjskiej koncepcję osobowości, nowe wyobrażenia o twórczych i społecznie znaczących, społecznych zadaniach pisarz. Kwestia stosunku jednostki do czasu historycznego niepokoi nie tylko Nabokowa, ale także jego bohaterów. Zastanawiając się nad kompozycją swojej przyszłej powieści, ojciec Łużyna, pisarz przeciętny, formułuje dręczący go problem literacki i estetyczny.

„Teraz, prawie piętnaście lat później” – zastanawia się na wygnaniu. - te lata wojny okazały się irytującą przeszkodą, było to pewnego rodzaju naruszenie wolności twórczej, bo w każdej książce opisującej stopniowy rozwój pewnej osobowości ludzkiej trzeba było jakoś wspomnieć o wojnie, a nawet śmierć bohatera w w czasach mojej młodości nie mogło być wyjścia z tej sytuacji... Wraz z rewolucją było jeszcze gorzej. Pod każdym względem wywarła wpływ na bieg życia każdego Rosjanina; Nie można było pozwolić, aby bohater przez nią przeszedł, nie wchodząc w niego, nie można było tego uniknąć. Była to już autentyczna przemoc wbrew woli pisarza”.

Jednak samemu Nabokovowi paradoksalnie udaje się przezwyciężyć to, co jego bohater postrzega jako „prawdziwą przemoc wbrew woli pisarza” – bolesne uwarunkowanie losu i charakteru przez proces historyczny. Wybiera bohatera, który stanie się podobny do jego twórcy. Pozostawać poza rzeczywistością, nie zauważać jej, zastępować harmonię życia harmonią ruchów szachowych – tu zbiega się wola pisarza i genialnego arcymistrza Łużyna (którego prototypem był wielki rosyjski arcymistrz Alechin). Rzeczywistość – pokój, światło, życie, rewolucja, wojna, emigracja, miłość – przestaje istnieć, zmiażdżona, wyparta, zniszczona atakiem białych postaci. Świat zamienia się w miraż, w którym pojawiają się cienie prawdziwego szachowego życia arcymistrza Łużyna: w salonie na podłodze zauważalna jest łatwa dla niego tylko kondensacja figur szachowych - niemiłe różnicowanie cieni i odległe z miejsca, w którym siedzi, pojawia się na podłodze nowa kombinacja. Następuje swego rodzaju redukcja rzeczywistości: harmonię natury zastępuje harmonia nieuniknionych i optymalnych ruchów, zapewniając doskonałą ochronę w grze z głównym przeciwnikiem Łużyna, arcymistrzem Turati, a gra traci swoje kontury, zamienia się w samo życie, więcej i bardziej przypomina najbardziej złożony i pełen dramatyzmu świat sześćdziesięciu czterech komórek. Tłumacząc ukochanej: „siedział, wsparty na lasce i myślał, że mając tę ​​lipę stojącą na oświetlonym zboczu, można by ruchem konia przesunąć tam ten słup telegraficzny, a jednocześnie próbował przypomnieć sobie, o czym dokładnie przed chwilą mówił.

„Obrona Łużyna” – złożona powieść metaforyczna nasycony wieloma odcieniami znaczeń. Jest to obrona szachowa czarnych figur przed miażdżącym atakiem białych. Ale to także ochrona – a raczej nieudane jej poszukiwanie – przed niszczycielskim naporem rzeczywistości, chęcią odgrodzenia tego, co niezrozumiałe i straszny świat sprowadzić jego prawa do praw rycerzy, królów i pionków; w zawiłościach życia zobacz kombinacje cyfr, powtórzenie różnych kombinacji. Wyczerpujący pojedynek z włoskim arcymistrzem Turati powoduje, że Łużin zachorował: świat rzeczywistości traci dla niego wszelki sens i rozsądny porządek, jawi się jako wrogi chaos, a szachownica nadaje się do życia, posiada autentyczną logikę i codzienny porządek.

Ta choroba jest zwieńczeniem powieści i swego rodzaju punktem zwrotnym. Przed decydującą walką z Turati Luzhin całkowicie traci zdolność poruszania się po rzeczywistości w swoim pokoju hotelowym. Budzi się w swoim pokoju hotelowym w Berlinie, już ubrany, nawet w płaszczu. Zdając sobie sprawę, że musi jechać na turniej, „szybko otworzył drzwi i zatrzymał się zdumiony. Według jego pomysłu powinna tu znajdować się sala szachowa, jego stół i czekający Turati. Zamiast tego był pusty korytarz, a potem klatka schodowa. Proste przejście z pokoju hotelowego do innego budynku, w którym znajduje się sala pojedynków („to dokładnie minuta spaceru”) okazuje się zadaniem niemożliwym dla zaabsorbowanego szachami i zapominającego o rzeczywistości arcymistrza. W istocie Łużin przenosi się w świat sześćdziesięciu czterech komórek, a przedmiotem przedstawienia w powieści staje się jego świadomość, odrzucająca rzeczywistość i postrzegająca świat jako irytującą przeszkodę zakłócającą prawdziwe, szachowe życie.

A życie akceptuje prawa szachowe narzucone mu przez arcymistrza Łużyna! Ale tym straszniejsza jest zemsta rzeczywistości za próbę opuszczenia, ukrycia się w celi sali turniejowej. Dręczony i zdruzgotany walką z Turati, nie mogący przemyśleć i dokończyć przerwanej gry, Luzhin, znajdując się nocą na berlińskiej ulicy, zapomina, gdzie jest, dokąd ma się udać, gdzie jest jego hotel. Od tego momentu akcja powieści rozpoczyna niejako nowy rozwój, wracając do fabuły, do dramatu znalezienia imienia. Desperacko wędrując nocą po Berlinie, Łużin zaczyna poszukiwania i nagle niemal rozpoznaje znaki topograficzne, które oznaczały jego ucieczkę z dworca w dniu wyjazdu do miasta z daczy po ostatnich wakacjach przedszkolnych. Jego wędrówki są równie desperackie, bezradne i bezowocne jak ta dziecięca ucieczka. Z chronotopu berlińskiego próbuje powrócić do chronotopu dzieciństwa, kiedy nie był jeszcze Łużynem. W berlińskim parku odnajduje ścieżkę, którą pobiegł do ucieczki, potem też siada, odpoczywa, marzy o pojawieniu się majątku, niemal widzi znajomy most i daczę młynarza: „Wiedział, że majątek gdzieś był tutaj, niedaleko, ale podszedł „Przyszedł do niej od nieznanej strony i to wszystko było takie trudne…” Zmiażdżony chorobą i triumfującym bólem, nieprzytomny, odebrany przez podchmielonych, współczujących Niemców obchodzących rocznicę ukończenia szkoły, Luzhin trafia do domu panny młodej.

Od tego momentu zewnętrzna fabuła powieści wydaje się bardzo prosta. Lekarze zabraniają grać w szachy, lekarz o „agatowym spojrzeniu” inspiruje go, że „wokoło jest wolny i jasny świat, że gra w szachy to zimna gra, która wysusza i psuje myśli… „Przestanę cię kochać” – powiedział panna młoda: „Jeśli będziesz pamiętał szachy, ale ja widzę każdą myśl, więc trzymaj się”. „Przerażenie, cierpienie, przygnębienie” – powiedział cicho lekarz – „to właśnie powoduje ta wyczerpująca gra”. Łużyn stopniowo „wraca do zdrowia” i przygotowywany jest ślub, co przeraża rodziców panny młodej. Prace domowe przed i po ślubie, urządzanie mieszkania i przygotowania do miesiąca miodowego zajmują zewnętrzny plan powieści. Plan wewnętrzny, związany z dramatyczną walką bohatera z rzeczywistością, plan dla nikogo niewidzialny i niezrozumiały, rozwija się znacznie bardziej kapryśnie i dramatycznie. To on tworzy wewnętrzną fabułę drugiej części powieści – po nieukończonej i odłożonej na zawsze grze z Turati.

Istotą tej wewnętrznej fabuły są, z fatalną nieuchronnością, powtarzające się wydarzenia z pierwszej części powieści, które wyznaczają odejście bohatera od rzeczywistości do jego prawdziwego, szachowego świata. Z nieubłaganą konsekwencją powtarzają się szczegóły, fabuły, symbole, twarze, epizody z poprzedniego życia Łużyna. Któregoś wieczoru spotyka się zupełnie niemożliwy szkolny przyjaciel Petriszczow, wspominając przypadkowo podartą książkę, a Łużin zaczyna rozumieć, że „że „kombinacja jest jeszcze bardziej skomplikowana, niż początkowo myślał, że spotkanie z Pietriszczewem jest jedynie kontynuacją coś i że musi spojrzeć głębiej, wrócić, powtórzyć wszystkie życiowe ruchy, od choroby po piłkę. Od tego momentu wszystkie wydarzenia jego życia Łużin postrzega jako coś zawartego w dziwnej kombinacji szachowej, „misternym powtórzeniu ruchów zarejestrowanych w dzieciństwie”.

„Niejasno podziwiając i trochę przerażony, zauważył, jak przerażające, jak wyrafinowane, jak elastycznie powtarzały się w tym czasie obrazy z jego dzieciństwa, ruch za ruchem (i majątek, i miasto, i szkoła, i ciotka petersburska ), ale nadal nie do końca rozumiałem: „Dlaczego to kombinowane powtarzanie jest tak straszne dla jego duszy”.

Wszystko się powtarza. Próbując w jakiś sposób oszukać nieznanego wroga, sam Łużyn próbuje wykonać nieoczekiwane i niezrozumiałe „ruchy”: mówi żonie, że musi iść do dentysty, ale on sam wysiada z taksówki tuż za rogiem i niechcący idzie na spacer przez ulice. Tak nieoczekiwanym czynem, „posunięciem” oszukuje przeciwnika - i od razu zdaje sobie sprawę, że zdarzyło się to już raz, nie teraz w Berlinie, ale w dzieciństwie, w Petersburgu. Chcąc uniknąć strasznej powtarzalności kombinacji i przechytrzyć nieznanego wroga, zwraca się do pierwszego napotkanego sklepu.

„Sklep okazał się salonem fryzjerskim i to damskim. Łużin rozglądając się, zatrzymał się, a uśmiechnięta kobieta zapytała go, czego chce. „Kup…” – powiedział Łużyn, nadal się rozglądając. Potem zobaczył woskowe popiersie i wskazał na nie laską (posunięcie nieoczekiwane, posunięcie wspaniałe).” Jednak od razu z przerażeniem uświadamia sobie, że „wygląd woskowej damy, jej różowe nozdrza – to też raz się zdarzyło”.

Tak więc ponownie w powieści pojawia się obraz ciotki, która odkryła szachy dla przyszłego arcymistrza i jest to ostatni ruch w kombinacji, którą ktoś lub coś rozgrywa przeciwko bohaterowi - ostatni ruch przed matem. Ten moment wiąże się z pojawieniem się przed jego domem byłego przedsiębiorcy, niejakiego Walentinowa, obecnie producenta filmowego. Przed świadomością Łużyna pojawia się surowa logika nowo rozegranej kombinacji życiowej: „Klucz został znaleziony. Cel ataku jest jasny. Przez nieubłagane powtarzanie ruchów prowadzi ponownie do tej samej pasji, niszcząc marzenie o życiu. Dewastacja, horror, szaleństwo.”

Rzeczywistość – swego rodzaju mistyczny początek dla modernisty – nie akceptuje już innych reguł gry niż te, które zostały jej wcześniej narzucone. Łużin nagle z przerażeniem zauważa w najzwyklejszych, pozornie codziennych rzeczach i wydarzeniach niekontrolowany atak prawdziwe życie z nieubłaganą powtarzalnością ruchów szachowych, surowe logika matematyczna grą, która będąc substytutem świata, nie zatrzymała się ani na minutę. Obrona Łużyna była bezsilna wobec tego ataku! "Gra? Zagramy?” – pyta ze strachem i czule żona na kilka minut przed samobójstwem Łużyna, nieświadoma tej niekończącej się, wyczerpującej gry, którą jej mąż rozpoczął z samą rzeczywistością. Sytuacja człowieka, który wdał się w taką grę, jest tragiczna, a Nabokov znajduje wspaniały obraz, który ukazuje tę tragedię.

W życiu, w snach i w rzeczywistości „rozciągały się te same sześćdziesiąt cztery kwadraty, wielka deska, pośrodku której, drżący i zupełnie nagi, stał Łużin wysokości pionka i wpatrywał się w niejasny układ ogromne postacie, garbate, wielkogłowe, w koronie”.

Tak wygląda pisarz, osoba, która nie potrafi nawiązać dialogu z rzeczywistością, zrozumieć jej i zaakceptować, jest bardziej zagubiona niż kiedykolwiek. W ten sposób Nabokov podchodzi do zagadnień, które konceptualizował M. Gorki w czterotomowym eposie „Życie Klima Samgina”. W obu przypadkach centrum narracji stanowi bohater, który boi się życia, ucieka przed nim, próbując ukryć się przed zepsutym wpływem rzeczywistości za „systemem fraz”, jak Samghin, lub za szachownicą, jak Łużin. ..

Oczywiście Luzhin nie jest Samghinem, jest dziecinnie szczery i bezradny, dziecinnie oddany grze. Bohaterowie ci stają w obliczu zupełnie innych sytuacji życiowych i historycznych i na zupełnie innych podstawach odrzucają rzeczywistość. Jednakże na poziomie typologicznym, abstrakcyjnym, istnieją podobieństwa. Zasadnicze odrzucenie rzeczywistości przez bohatera Nabokowa nie jest przypadkowym kaprysem autora, ale przemyślaną postawą życiową i twórczą, odważnie bronioną, która stała się programem zachowań osobistych i literackich. Jak kto woli, jest to jedna z prób zachowania suwerenności osoby ludzkiej, jej prawa do niezależności od okoliczności czasu, w tym czasu historycznego, którego agresywność w stosunku do życia prywatnego człowieka w XX wieku . stało się szczególnie oczywiste.

WNIOSKI DO ROZDZIAŁU 1

Działalność tłumaczeniowa Władimira Władimirowicza Nabokowa jest wyjątkowa w tym sensie, że przełożył na rosyjski nie tylko literaturę europejską, Zachód zawdzięcza mu także tłumaczenia na angielski (częściowo na francuski, którym autor także doskonale władał) Puszkina, Lermontowa, Tyutczewa; Tłumaczył także własne dzieła, a jego autoprzekłady są tematem wartym osobnego, szczegółowego opracowania.

Absolwent jednego z najdroższych instytucje edukacyjne Rosja – Szkoła Teniszewa, uzyskał doktorat z literatury francuskiej i rosyjskiej na Uniwersytecie w Cambridge, Nabokov jest erudytą jak mało kto w swoim pokoleniu literackim i jest niezwykle dokładny w tłumaczeniach tekstów. Porównanie tłumaczeń Nabokowa z różnych lat ukazuje nie tylko rozwój warsztatu artysty, ale także zmianę jego podejścia do problemu przekładu literackiego.

Nabokov próbował swoich sił jako tłumacz w wieku 22 lat: napisał pierwszy poetycki przekład O'Sullivana, a następnie w zakładzie z ojcem podjął się tłumaczenia z Książki francuskie Romain Rolland „Cola Brugnon”. Tłumaczy także wydaną w 1923 roku Alicję w Krainie Czarów Lewisa Carrolla: L. Carrolla. Ania w Krainie Czarów. Tłumaczenie z języka angielskiego: V. Sirin” (pod pseudonimem Sirin publikowana jest większość dzieł Nabokowa napisanych podczas jego życia w Europie).

Nabokov tłumaczył także poezję i w ciągu 10 lat (od 1922 do 1932) opublikował przekłady Ruperta Brooke'a, Ronsarda, Verlaine'a, Supervielle, Tennysona, Yatesa, Byrona, Keatsa, Baudelaire'a, Szekspira, Musseta, Rimbauda, ​​Goethego. W 1937 r. Od faszystowskie Niemcy Nabokovowie przeprowadzają się do Paryża, gdzie pisarz publikuje przekłady w Francuski wiersze Puszkina.

Tłumaczenia Nabokowa odzwierciedlają wieloaspektowe zainteresowania pisarza i jego niezwykły talent do ucieleśniania, „wszczepiania” w kultury różnych czasów i narodów. Na zlecenie Siergieja Rachmaninowa dokonuje odwrotnego tłumaczenia wiersza Edgara Poe „Dzwony” na język angielski z rosyjskiego tłumaczenia Konstantina Balmonta: oryginalny tekst wiersz nie był nastawiony na muzykę romantyczną. Tutaj Nabokov musiał zadbać przede wszystkim o dokładne oddanie akustycznej strony tekstu, poświęcając na rzecz tego treść ideową i semantyczną. Przetłumaczyć na język angielski kilka wierszy Władysława Chodasiewicza, wprowadzając je krótką przedmową. Wraz z Edmundem Wilsonem tłumaczy „Mozarta i Salieriego” Puszkina; później, w 1945 r., ukazała się w języku angielskim książka „Trzej poeci rosyjscy” (tłumaczenia z Puszkina, Lermontowa i Tyutczewa). Następnie pracuje nad tłumaczeniem tekstu powieści M. Yu Lermontowa „Bohater naszych czasów” na język angielski.

Nabokov zastanawiał się, jak powinien tłumaczyć więcej niż raz w ciągu całej swojej kariery. twórcze życie, a jego poglądy uległy znaczącym zmianom na przestrzeni lat. Powstałe w Ameryce, gdzie wyemigrował w 1940 roku, tłumaczenia z języka rosyjskiego wykonane są w zupełnie nowy sposób. W tym momencie autor dochodzi do wniosku, że Praca literacka(zarówno prozą, jak i poezją) należy tłumaczyć tylko „dosłownie” - z dokładnym odwzorowaniem kontekstu, gdy oddane zostaną najsubtelniejsze niuanse i intonacje tekstu oryginalnego.

Nieżyjący już anglojęzyczny Nabokov w swoich przekładach staje się coraz większym zwolennikiem literatury elitarnej, zwiększając wymagania wobec własnej twórczości, stwarzając wiele trudności, poddając cierpliwość, dobrą wolę i wolę zaintrygowanego nieprofesjonalnego czytelnika do poważnego testu.

Historia działalności tłumaczeniowej Nabokowa jest nierozerwalnie związana z trudną wewnętrzną restrukturyzacją pisarza w procesie jego kształtowania się jako pisarza anglojęzycznego. W 1939 roku, po wielu latach emigracji, wiedząc, że nigdy nie wróci do ojczyzny, Nabokov napisał wiersz „Do Rosji”, w którym – jak mówi Zinaida Szachowska – „wyrzeka się go z bólu… rozpacz." Od tego momentu rozpoczyna się nowy okres w twórczości Nabokova. Przestaje pisać o Rosji, przynajmniej po rosyjsku. Za kilka lat całkowicie zrezygnuje na długi czas. język ojczysty.

W 1965 roku wybitny krytyk emigracyjny Władimir Fiodorowicz Markow i Amerykański poeta Merrim Sparke przygotowała antologię poezji rosyjskiej przetłumaczoną na język angielski z równoległymi tekstami rosyjskimi. Markow zwrócił się do Nabokowa o pozwolenie na zamieszczenie dwóch jego wierszy: „Jakikolwiek to może być obraz batalistyczny…” i „Jaki zły uczynek popełniłem…”. Najpierw jednak trzeba było dokonać literackiego tłumaczenia tych dzieł na język angielski. Nabokov odmówił wykonania tłumaczenia, powierzając to dzieło Markowowi: najwyraźniej nadal czuł się poetą rosyjskim. Jednak Nabokov uznał gotowe tłumaczenia za „niezadowalające”. A ponieważ on sam nie miał zamiaru ich tłumaczyć, w liście skierowanym do Markowa żona Nabokowa w imieniu męża prosiła o niewłączanie jego wierszy do zbioru. Jednak dziesięć dni po tym liście Nabokov nadal tłumaczy wiersze na angielski, zmuszając się w ten sposób do przejścia z języka ojczystego na angielski.

I na pewno celowo żydowski! W każdym razie nie książkowy, niezdarny Rosjanin w czapce, nie zwiotczały Napoleon, zagubiony w ryku piłek. Tak, współczujący krewny prześladowanego przez wieki plemienia od dawna jest synonimem geniuszu, jako archetyp niezrozumiałej dla ludzkiego świata ofiary, ofiary dla własnego daru. Tutaj wychudzona wąska twarz i niewłaściwe, dzikie wybuchy i ostrość ruchów, przesadna niestosowność całego jego wizerunku, wszystko to podkreśla tę wybiórczość pieczęci ręki Pana, która być może chociaż raz, ale spoczęła na Nim , określając precyzyjnie co do litery i cyfr, to kwadrat ziemskiej doliny, na którym z pewnością trafi, nawet u kresu życia. Tak, to jest Turturro: ten sam Turturro, który modlił się na kolanach na fatalnym skrzyżowaniu za Toma Reagana; ten sam Turturro, który dwa lata wcześniej uosabiał losy innego fenomenu innej gry, Stu Unger wciąż ukazuje zamierzoną dziwność człowieka, który przyszedł na deszcz naszego świata. I choć to wieczne znalezisko jest stylistycznie udane, we wnęce, za jego parawanem, panuje jedynie nieporozumienie, rażące niezrozumienie zarówno powieści, jak i samej idei geniuszu.

Ale tak naprawdę to geniusz, ten Łużyn. O tych panach, którzy jakby nie teraz i niezupełnie tu, choć może tuż przed nami, ale gdzieś w swoich, innych i odległych od nas sferach, wędrują leśnymi ścieżkami, gubią się, wracają do nas i są znowu stracony, teraz na zawsze. I tacy ludzie nie dbają o ludzką próżność i nie dbają o ziemskie prawa. Bo zamiast tych praw są tylko energie ściągnięte w ciasne sznurki, drżące pod własnym napięciem i precyzyjne rytmy harmonii wypełniające dziwaczną, zniekształconą przestrzeń, która ciasno przylega do tych panów jak kokon. A ich los niesie ich w nieskończoność dokąd, niesie ich według jakiegoś obcego do zwykłego człowieka logika. Oto błotniste życie, życie bezwładności, a on jest w jego centrum, przyciągany ukrytą, wewnętrzną pasją, geniuszem. Ale tutaj, w filmie, w rozumieniu reżysera, pozostała jedynie surowa zachodnia stylistyka i dopracowane stereotypy. Łużin rozpływa się w nim jako centrum kompozycji, rozpuszcza się także jego melodyjny szachowy świat.

To nie jest muzyka Mozarta (i być może byłoby bardziej logiczne, gdyby była Mozarta), ale z jakiegoś powodu Szostakowicz się kręci, narracja zapiera dech w piersiach, rozdziera się na małe, niezgrabnie zszyte strzępy. A sceny z powieści, płynne w ruchu, polecane są fragmentami, w pośpiechu, aby się ukłonić i wyjść. W tańcu walca na tym filmowym polu szachownicy postacie są całkowicie zniekształcone. Tutaj Emily Watson, zaskakująco urocza, z dziwną teatralną fałszywością, próbuje wszystko wyrazić poprzez coś, być może nie do końca jej znanego, wizerunek dziewczyny Turgieniewa i dlatego wydaje się, że czytała nie tylko Tołstoja i Nabokowa, ale i Turgieniew i Dostojewski. Tam najcudowniejszy pan Walentinow nagle zamienia się w złego geniusza z laską, z gęstą siwą brodą i nieustępliwym, mściwym spojrzeniem; ukrywający się, intrygant, za kolumną. Materializuje się także mglisty obraz bez twarzy w powieści Turati, a wraz z nim wypierana jest sama idea ochrony. Chroniąc chłopca przed nienawiścią, drwiącą z ciekawości; geniusz gniewnego świata, nie do pogodzenia ze swoją innością. I tak niespodziewanie okazuje się, że skok w szachową otchłań przybiera konkretną kombinację, zapisaną ostrą ręką na zmiętej kartce papieru, a harmonia ruchu figur stara się wyrazić: i znowu w walc, ponownie Szostakowicza.

Takie proste kroki, wystarczy trochę nieporozumienia, trochę pracowitości, a z osobistej tragedii wielkich, a wraz z nią mały człowiek nakręcony według wszelkich założeń dramat sportowy wyłania się nagle ostrożnie, załamania narracji zostają wygładzone, jej chronotop zostaje skompresowany. Wszystko jest przezroczyste jak kwadrat szyby. Wszystko jest bardzo jasne. Motywy są naturalne: na pewno nie sama gra, ale zwycięstwo. Zwycięstwo jest do bólu proste: nie wyrwać się z niekończącego się horroru zugzwangu, ale wyrwać główną nagrodę z rąk ludzkiego przeciwnika. A wróg jest całkiem realny: nie sama świadomość Łużyna, zniszczona szaleństwem, ale zewnętrzny, podstępny i okrutny przeciwnik. I nawet seks w tej historii jest niesamowitą, paradoksalną kotwicą, która przywraca geniuszowi strach przed wewnętrzną samotnością do pewności świata zewnętrznego.

Jednak dualizm światów Łużyna jest jedynie (i tylko ukradkiem) zasygnalizowany, a jego wewnętrzne rzucanie nabiera pewnego groteskowego, dziwnie przyziemnego wyglądu. Tak, pewnie tak właśnie się dzieje, gdy z pasją, ale i chamstwem poszukiwacza ktoś podchodzi do lekkiej zwiewności materiału, który jest dla niego zupełnie niedostępny. Ale nawet w takiej adaptacji podłoże literackie ma wciąż tak potężny wpływ, że wyłania się ze wszystkich spojeń fabuły, sączy się z każdego poru nietkniętego ręką reżysera, wypełnia narrację gładką melodią i tak bardzo, że nie można całkowicie zignorować atmosfery, która w dużej mierze tkwi w powieści; i jakości filmu, być może tylko w tym widocznej, też nie można odmówić. Ale jednak, jak mam nadzieję jasno wynika z tego, co powiedziano, na zdjęciu oczywiście nie ma Aleksandra Iwanowicza: nie ma go tutaj i być może nie mogłoby go być.

Pod koniec lata rodzice dziesięcioletniego Łużyna w końcu decydują się powiedzieć synowi, że po powrocie ze wsi do Petersburga pójdzie do szkoły. W obawie przed nadchodzącą zmianą w jego życiu mały Łużyn przed przyjazdem pociągu ucieka ze stacji z powrotem na osiedle i ukrywa się na strychu, gdzie między innymi nieciekawymi rzeczami widzi pękniętą szachownicę. Chłopiec zostaje odnaleziony, a czarnobrody mężczyzna przenosi go ze strychu do wózka.

Luzhin senior pisał książki, w których nieustannie migał obraz blond chłopca, który został skrzypkiem lub malarzem. Często myślał o tym, co może wyniknąć z jego syna, którego niezwykłość była niewątpliwa, ale nierozwiązana. A ojciec miał nadzieję, że zdolności jego syna zostaną ujawnione w szkole, która słynęła szczególnie z dbałości o tak zwane „wewnętrzne” życie swoich uczniów. Ale miesiąc później ojciec usłyszał od nauczyciela zimne słowa, które udowodniły, że jego syn był w szkole rozumiany jeszcze mniej niż on sam: „Chłopiec niewątpliwie ma zdolności, ale jest w nim pewien letarg”.

Podczas przerw Łużyn nie uczestniczy w ogólnych zabawach dzieci i zawsze siedzi sam. Poza tym rówieśnicy dziwnie bawią się, śmiejąc się z Łużyna z książek jego ojca, nazywając go imieniem jednego z bohaterów, Antoszy. Kiedy rodzice zadręczają syna w domu pytaniami o szkołę, dzieje się coś strasznego: ten jak szalony przewraca na stole filiżankę ze spodkiem.

Dopiero w kwietniu nadchodzi dla chłopca dzień, w którym rozwija hobby, na którym skazane jest całe jego życie. Podczas wieczoru muzycznego znudzona ciotka, kuzynka jego matki, udziela mu prostej lekcji gry w szachy.

Kilka dni później w szkole Łużyn ogląda partię szachów pomiędzy swoimi kolegami z klasy i ma wrażenie, że w jakiś sposób rozumie tę grę lepiej od graczy, choć nie zna jeszcze wszystkich jej zasad.

Łużyn zaczyna opuszczać zajęcia – zamiast chodzić do szkoły, idzie do ciotki grać w szachy. Tak mija tydzień. Nauczyciel dzwoni do domu, żeby dowiedzieć się, co mu jest. Telefon odbiera ojciec. Zszokowani rodzice żądają wyjaśnień od syna. Znudziło mu się cokolwiek mówić, ziewa słuchając pouczającej przemowy ojca. Chłopak zostaje wysłany do swojego pokoju. Matka płacze i mówi, że i ojciec, i syn ją oszukują. Ojciec ze smutkiem myśli o tym, jak trudno jest spełnić swój obowiązek, nie iść tam, gdzie go niekontrolowanie ciągnie, a potem z synem dzieją się dziwne rzeczy…

Łużyn pozyskuje starca, który często przychodzi do ciotki z kwiatami. Starzec, który po raz pierwszy zetknął się z tak wczesnymi zdolnościami, prorokuje chłopcu: „Daleko zajdziesz”. Wyjaśnia też prosty system notacji, a Łużyn bez pionków i planszy potrafi już grać w podane w magazynie partie niczym muzyk czytający partyturę.

Pewnego dnia ojciec, po wyjaśnieniu matce swojej długiej nieobecności (ona podejrzewa go o niewierność), zaprasza syna, aby usiadł z nim i zagrał na przykład w szachy. Łużin wygrywa z ojcem cztery mecze i już na początku ostatniego dziecięcym głosem komentuje jeden ruch: „Najgorsza odpowiedź. Chigorin radzi wzięcie pionka.” Po wyjściu ojciec siedzi zamyślony – zadziwia go pasja syna do szachów. „Na próżno go zachęcała” – myśli o ciotce i od razu z tęsknotą przypomina sobie wyjaśnienia z żoną…

Następnego dnia ojciec przyprowadza lekarza, który gra lepiej od niego, ale lekarz też przegrywa mecz za meczem ze swoim synem. I od tego czasu pasja do szachów zamknęła przed Luzhinem resztę świata. Po jednym występie klubowym w stołecznym magazynie pojawia się fotografia Łużyna. Odmawia pójścia do szkoły. Błagają go przez tydzień. Wszystko rozwiązuje się samo. Kiedy Łużyn ucieka z domu do ciotki, spotyka ją w żałobie: „Twój dawny partner zmarł. Chodź ze mną." Łużin ucieka i nie pamięta, czy widział w trumnie zmarłego starca, który kiedyś pobił Czigorina - w jego umyśle migają obrazy życia zewnętrznego, zamieniając się w delirium. Po długiej chorobie rodzice zabierają go za granicę. Matka wraca wcześniej do Rosji sama. Pewnego dnia Łużyn widzi swojego ojca w towarzystwie damy – i jest bardzo zdziwiony, że ta pani to jego ciotka z Petersburga. A po kilku-

Kilka dni później otrzymują telegram o śmierci matki.

Łużyn gra we wszystkich większych miastach Rosji i Europy z najlepszymi szachistami. Towarzyszy mu ojciec i pan Walentinow, który organizuje turnieje. Trwa wojna, rewolucja, która pociąga za sobą legalną deportację za granicę. W 1928 roku, siedząc w berlińskiej kawiarni, mój ojciec niespodziewanie powrócił do pomysłu napisania opowieści o genialnym szachiście, który powinien młodo umrzeć. Wcześniej niekończące się podróże po syna nie pozwalały na realizację tego planu, a teraz Luzhin senior uważa, że ​​​​jest gotowy do pracy. Ale książka przemyślana w najdrobniejszych szczegółach nie powstaje, mimo że autor przedstawia ją już ukończoną, w swoich rękach. Po jednym z wiejskich spacerów, zmoknięty w ulewie, ojciec zachorował i umarł.

Łużin nadal rywalizuje na całym świecie. Gra znakomicie, daje sesje i jest blisko gry z mistrzem. W jednym z kurortów, w którym mieszka przed turniejem w Berlinie, poznaje swoją przyszłą żonę, jedyną córkę rosyjskich emigrantów. Pomimo wrażliwości Łużyna na okoliczności życiowe i zewnętrznej niezdarności, dziewczyna rozpoznaje w nim zamknięty, tajny kunszt, który przypisuje właściwościom geniuszu. Stają się mężem i żoną, dziwną parą w oczach wszystkich wokół nich. Na turnieju Luzhin przede wszystkim spotyka swojego wieloletniego rywala, Włocha Turatiego. Gra zostaje przerwana w przypadku remisu. Łużin poważnie zachorował z powodu nadmiernego wysiłku. Żona układa mu życie w taki sposób, że Łużynowi nie przeszkadza żadne wspomnienie o szachach, ale nikt nie jest w stanie zmienić jego poczucia siebie, utkanego z szachowych obrazów i obrazów świata zewnętrznego. Dawno zaginiony Walentinow dzwoni, a jego żona próbuje uniemożliwić temu mężczyźnie spotkanie z Łużynem, powołując się na jego chorobę. Żona kilkakrotnie przypomina Łużynowi, że nadszedł czas, aby odwiedzić grób ojca. Planują to zrobić w najbliższej przyszłości.

Zapalony mózg Luzhina jest zajęty rozwiązywaniem niedokończonej gry z Turati. Łużyn jest wyczerpany swoim stanem, nie może ani na chwilę uwolnić się od ludzi, od siebie, od swoich myśli, które powtarzają się w nim jak niegdyś wykonane ruchy. Powtórzenie – we wspomnieniach, kombinacjach szachowych, błyskających twarzach ludzi – staje się dla Łużyna najbardziej bolesnym zjawiskiem. „Szaleje z przerażenia na myśl o nieuchronności kolejnej powtórki” i wymyśla obronę przed tajemniczym wrogiem. Główną metodą obrony jest dobrowolne, celowe wykonanie jakiegoś absurdalnego, nieoczekiwanego działania, wytrącającego się z ogólnego porządku życia i tym samym wprowadzenie zamieszania w wymyśloną przez wroga kombinację ruchów.

Towarzysząc żonie i teściowej w zakupach, Łużyn wymyśla pretekst (wizyta u dentysty), aby ich opuścić. „Mały manewr” – uśmiecha się w taksówce, zatrzymuje samochód i idzie. Luzhinowi wydaje się, że już raz to wszystko zrobił. Wchodzi do sklepu, który nagle okazuje się salonem fryzjerskim dla kobiet, aby uniknąć całkowitej powtórki tego nieoczekiwanego ruchu. Walentinow czeka na niego w swoim domu, oferując Łużynowi występ w filmie o szachistach, w którym biorą udział prawdziwi arcymistrzowie. Łużin uważa, że ​​kino jest pretekstem do pułapki powtórzeń, w której jasny jest następny ruch… „Ale ten ruch nie zostanie wykonany”.

Wraca do domu ze skupioną i poważną miną, szybko spaceruje po pokojach w towarzystwie płaczącej żony, zatrzymuje się przed nią, wykłada zawartość kieszeni, całuje ją w dłonie i mówi: „Jedyne wyjście. Musimy wyjść z gry.” – Zagramy? – pyta żona. Zaraz przybędą goście. Łużyn zamyka się w łazience. Rozbija okno i ledwo wspina się na framugę. Pozostaje tylko porzucić to, czego się trzyma, a zostanie zbawiony. Rozlega się pukanie do drzwi, a z okna sąsiedniej sypialni wyraźnie słychać głos żony: „Łużin, Łużyn”. Otchłań pod nim rozpada się na blade i ciemne kwadraty, a on puszcza ręce.

„Drzwi zostały wyważone. „Aleksander Iwanowicz, Aleksander Iwanowicz?” - zagrzmiało kilka głosów.

Ale nie było Aleksandra Iwanowicza.”

Powieść opowiada o ucieczce od życia w zabawę, fantazję, twórczość, o tym, jak trudno jest wejść w metafizykę, omijając codzienną rzeczywistość. Najsłynniejsza rosyjska powieść Nabokowa wśród szerokiej publiczności.

komentarze: Wiaczesław Kuritsyn

O czym jest ta książka?

Autystyczny chłopiec z Petersburga, którego szlachetni rodzice nie przepadają za sobą, zostaje wysłany do szkoły, jego życie staje się piekłem, przed jego okrucieństwem chroni się rozpływając się w grze w szachy. Wyrasta na jednego z najsilniejszych szachistów, wędruje od turnieju do turnieju po europejskich miastach, nie zauważając ich ulic, przemieszczając się z hotelu do sali szachowej i walczy o prawo wyzwać mistrza świata na mecz. Przed Turniejem Kandydatów w Berlinie absurdalnie otyły Łużyn niespodziewanie znajduje miłość: ofiarą Amura jest współczująca piękność, córka zamożnych, w przeciwieństwie do Łużyna, rosyjskich emigrantów. Na tym turnieju pokazuje swoją najlepszą grę, jednak w wyniku przemęczenia i umiejętnej gry głównego przeciwnika bohater powieści doznaje ciężkiego załamania nerwowego zakończonego omdleniem i hospitalizacją. Wszelkie próby przywrócenia go do normalnego życia przez żonę niweczą koszmary Łużyna, któremu wydaje się, że rzeczywistość gra z nim w jakieś fantastyczne szachy, a wiosną 1929 roku arcymistrz wyskakuje przez okno.

Vera i Władimir Nabokov. Berlin, 1923–1925

Kiedy to zostało napisane?

W 1929 roku trzydziestoletni Nabokov, który swoją rosyjskojęzyczną prozę publikował pod pseudonimem Sirin, stwierdził, że prawie zrobił karierę pisarską. Poprzednia powieść pisarza „Król, królowa, walet” natychmiast przyniosła mu 5 tys poinflacyjne W latach 1921-1923 w Niemczech szalała hiperinflacja. W tych latach pieniądze traciły na wartości w bardzo szybkim tempie: ceny w sklepach zmieniały się kilka razy dziennie, starano się codziennie wydawać pensje, aby ludzie mieli czas na ich wydanie. Pod koniec listopada 1923 roku wartość jednego dolara wynosiła 4,2 biliona marek niemieckich. Hiperinflację zatrzymało wprowadzenie nowej waluty – marki czynszu. marek (dla porównania: bohater tej powieści wynajmuje pokój za 50 marek miesięcznie, a niemiecki pracownik, aby zarabiać 5000 marek rocznie, musi mieć solidne doświadczenie i odpowiedzialne stanowisko 1 Pracownicy Krakauer Z. Z życia współczesnych Niemiec. Ekb., M.: Gabinet Naukowy, 2015.). Wysokie wynagrodzenie wynikało z faktu, że wydawnictwo Ullstein nabyło powieść nie tylko w celu wydania książki, ale także w celu publikacji w sieci regionalnych gazet niemieckich. Rozpoczynając powieść o mistrzu szachowym, młody pisarz czuł się w tym momencie nie tylko obiecującym geniuszem, ale prawie mistrzem. Po otrzymaniu pieniędzy Nabokov udał się na południe Francji łapać motyle, gdzie zaczął komponować „Łużinę” (ukończoną w tym samym roku w Berlinie). Zachęceni sukcesem Nabokovowie nie uważali, że jest to dość kosztowny wyjazd i że żona pisarza Vera wyjeżdżając, traci berlińskie zarobki (pracowała na różnych stanowiskach biurowych). Powieść okazała się świetna, ale niestety nie przyniosła dużych pieniędzy.

Plac Poczdamski. Berlinie, 1925

Katherine Young/Getty Images

Berlinie, około 1925 r

Alberta Harlingue’a/Rogera Viollet’a/Getty Images

Jak to jest napisane?

„Obrona Łużyna” to trzecia powieść Sirina (z ośmiu rosyjskich, później osiem angielskich). Do tego czasu ukształtowała się jego poetyka o skomplikowanych motywach przewodnich (podejścia do niej widać w „Maszence” i w większym stopniu w „Królu, królowej, walecie”), gdy za oczywistą fabułą powieści kryje się jeszcze pewna ilość cienia ukryta. Tworzą złożoną, polifoniczną strukturę i są w jakiś sposób powiązane z główną fabułą. Naturalnie „Obrona” pełna jest koronek szachowych, począwszy od codziennych akcentów, jak „porcelanowy kałamarz” czy pudełko czekoladek, z których połowa jest zjedzona, a druga ułożona tak, aby stworzyć wrażenie zapełnienia całego pudełka , a kończąc na szachowej strukturze szaleństwa Łużyna. Równie otwarcie przedstawiony jest wzór muzyczny (dziadek Łużyna ze strony matki to zapomniany kompozytor, świat szachowy wielokrotnie porównywany jest do muzycznego), ale jest ich znacznie więcej.

Powieść, podobnie jak większość tekstów Nabokowa, jest pełna zaszyfrowanych szczegółów: Łużyn nie dowie się, że jego żona zakochała się w jego koledze z klasy, nie zauważy, że po fatalnej grze stracił przytomność i zostanie uratowany przez pijanych Niemców niedaleko domu gdzie jego własny ojciec mieszkał w Berlinie i szczególnie uważny czytelnik może to wszystko zobaczyć, ale dopiero po ponownym przeczytaniu. W ten sposób ustanawia się najważniejszą zasadę, o której Nabokov mówił wielokrotnie: jego książki są tworzone dla ponownego czytelnika.

I oczywiście ta książka, jak wszystkie książki autora, jest pełna aluzji i wspomnień.

„Och, nie” – powiedział głośno Łużyn i próbował wstać. Ale był słaby i otyły, a lepkie krzesło nie pozwalało mu odejść. I co mógłby teraz zrobić? Jego obrona była błędna

Władimir Nabokow

Co na nią wpłynęło?

Pierwotne teksty i interteksty „Obrony Łużyna” noszą tytuły „Don Kichot”, „Alicja w krainie czarów” (młody Nabokow przetłumaczył tę książkę na język rosyjski w 1923 r. pod tytułem „Ania w krainie czarów”), „Hrabia Monte Krysto”, „ Królowa pik„, „Eugeniusz Oniegin”, „Człowiek w sprawie”, „Gracz”, „Petersburg”, powieść fantastyczna Edwina E. Abbotta Edwin Abbott Abbott (1838-1926) – angielski pisarz, teolog, nauczyciel. Został księdzem w 1863 roku i przez prawie 25 lat był dyrektorem szkoły City of London. Autor książki o życiu Francisa Bacona, dzieła filologicznego Gramatyka Szekspira oraz traktatu teologicznego Rdzeń i łuska. W 1884 roku ukazało się najsłynniejsze dzieło Abbotta - powieść science fiction Flatland, której akcja rozgrywa się w przestrzeni dwuwymiarowej.„Płaszczyzna”, historia Petra Potiomkina Piotr Pietrowicz Potiomkin (1886-1926) – poeta, krytyk literacki, tłumacz. Od 1905 publikował w czasopismach wiersze i parodie, a w 1908 wstąpił do redakcji pisma Satyricon. W 1920 wyemigrował z Rosji. Potiomkin lubił szachy: zorganizował klub szachowy w Paryżu, a w 1924 roku pod banderą carskiej Rosji brał udział w amatorskich mistrzostwach świata w szachach. Potiomkin jest autorem motto FIDE „Gens una sumus” („Jesteśmy jedną rodziną”).„Avtomat, czyli cuda, które wydarzyły się w starej Pradze w 183 roku…”... Jednakże każde dzieło Nabokowa przywołuje w umyśle wykształconego czytelnika wiele podobieństw i prawie nigdy tekst przodków nie ma mocy objaśniającej, ale został po prostu użyty Nabokova jako naturalną część jego „ekonomii poetyckiej”, zdolną nadać „dodatkowy wymiar” temu czy innemu elementowi kompozycji. Jeśli poważnie mówimy o wpływach literackich na Nabokowa, to jedynie stwierdzenie w stylu: „wywarła na niego wpływ cała klasyczna literatura rosyjska i cała światowa literatura przygodowa” (spośród rycerzy tego ostatniego, Conan Doyle i Juliusz Verne są wymieniani bezpośrednio w tekst „Obrony Łużyna”).

Ale wielokrotnie odnotowywano zabawny wpływ na Sirin zwykłych drobiazgów, w szczególności bieżących czasopism, które często prowokowały autora do podejmowania twórczych decyzji. Kierując się tą logiką, możemy spojrzeć na pierwszą stronę XXXV księgi tych samych „Notatek współczesnych” (1928) – i założyć, że ta strona hitu Bunina mogła podsunąć Nabokovowi pomysł na początek „The New Notes” Obrona Łużyna”, na pierwszej stronie której bohater zostaje zabrany z majątku w celu przyjęcia do gimnazjum.

Pierwsza strona powieści Iwana Bunina „Życie Arsenyjewa”, opublikowanej w „Notatkach współczesnych” (Księga XXXV, 1928)

Pod moim pseudonimem „V. Sirin” w emigracyjnym rosyjskim czasopiśmie „Modern Notes” (Paryż), ukazującym się cztery razy w roku, a zaraz potem jako odrębna książka w emigracyjnym wydawnictwie „Slovo” (Berlin, 1930). To wydanie, w grubej, matowej, czarnej, papierowej okładce ze złotymi literami, 234 strony, 21 na 14 cm, jest obecnie rzadkie i może stać się jeszcze rzadsze” – słusznie napisał Nabokov w 1963 roku we wstępie do angielskie tłumaczenie"Ochrona". Warto dodać numery pisma (XL-XLII, październik 1929 - kwiecień 1930), a także podkreślić, że począwszy od „Obrony Łużyna” wszystkie rosyjskie powieści autora, przed szybką publikacją książkową, ukazywały się najpierw w czasopiśmie ( i prawie wszystkie opowiadania publikowano w gazetach; ciekawe, że jedno z nielicznych opowiadań, z których publikacją były problemy - „Rul” nie zostało przyjęte, musiało zostać umieszczone w ryskim „Segodnya” - to jest „Wypadek” , którego bohater nosi imię Łużyn i popełnia samobójstwo).

Mistrz świata w szachach Max Euwe na turnieju w Nottingham. Około 1936 roku

Zdjęcia Foxa/Getty Images

Nastolatki grają w szachy. Berlinie, 1930

Zdjęcie Kurta Huebschmanna/ullsteina za pośrednictwem Getty Images

Jak została przyjęta?

Bardzo dobry. To prawda, szeroko słynny cytat od Bunina – „Ten chłopak wyciągnął pistolet i jednym strzałem zabił wszystkich staruszków, łącznie ze mną” – to apokryf, wprowadzony do obiegu przez powracającego emigranta Lew Lubimow Lew Dmitriewicz Lyubimov (1902-1976) - pisarz, dziennikarz. Od 1919 r. na emigracji, przez wiele lat pracował jako obserwator polityczny w wydawanej w Paryżu rosyjskiej gazecie emigracyjnej „Wozrozżdenie”. W 1937 wstąpił do Krajowego Związku Pisarzy i Dziennikarzy Rosyjskich, a w 1940 został jego członkiem. sekretarz generalny. Po wojnie pracował w gazecie „Patriota Radziecki”, był członkiem Związku Patriotów Rosyjskich i szefem Związku Obywateli Radzieckich. W 1947 roku Lyubimov został wydalony z Francji i wrócił do ZSRR, gdzie pisał książki o historii sztuki. W 1963 roku ukazała się jego książka wspomnień „W obcym kraju”., którego pamiętniki 2 Lyubimov L. W obcym kraju // Nowy Świat. 1957. Nr 2-4. s. 167. nie są uważane za wzór prawdopodobieństwa. Ale po opublikowaniu „Obrony” Bunin rzeczywiście wypowiadał się z wielkim szacunkiem o Sirinie, z której jest znany dziennik 3 Nikołaj Mielnikow. Portret bez podobieństwa. Władimir Nabokov w listach i pamiętnikach swoich współczesnych (1910-1980). M.: Nowy Przegląd Literacki, 2013. s. 28, 29. Galina Kuzniecowa Galina Nikołajewna Kuzniecowa (1900-1976) - poetka i pisarka. W 1920 roku wyemigrowała z mężem. Publikowała swoją poezję i prozę w wydawnictwach emigracyjnych. W Paryżu poznała Bunina, z którym nawiązała romans i przeprowadziła się do jego rodziny w Grasse. W 1934 roku Kuznetsova zakochała się w śpiewaczce operowej Margaricie Stepun i wyjechała z nią do Niemiec. Na początku wojny mieszkali razem z Buninami w Grasse, a później wyemigrowali do USA. W 1967 r. Kuznetsova opublikowała książkę wspomnień „Dziennik z Grasse”, która opowiadała o jej życiu razem z Buninem..

Powieść od razu po premierze została niezwykle wysoko oceniona. Nina Berberowa Nina Nikołajewna Berberowa (1901-1993) - pisarka, poetka. Wyemigrowała z Władysławem Chodasiewiczem w 1922 roku, dziesięć lat później para rozstała się. Berberova pisała dla emigracyjnych wydawnictw „Latest News” i „Russian Thought”, publikowała powieści i cykle opowiadań. W 1936 roku wydała popularną biografia literacka Czajkowski. W 1950 wyjechała do USA, gdzie wykładała język rosyjski i literaturę na uniwersytetach. W 1969 roku ukazała się książka wspomnień Berberowej „Moja kursywa”.(„Ogromny, dojrzały, złożony współczesny pisarz był przede mną wielki rosyjski pisarz, jak Feniks, zrodzony z ognia i popiołów rewolucji i wygnania. Nasze istnienie miało teraz sens. Całe moje pokolenie takie było usprawiedliwiony" 4 Berberova N. N. Kursywa jest mojego autorstwa. M.: Zgoda, 1996. S. 370-371.), Andre Levinson („Ogarnia Cię podekscytowanie, krew pulsuje w skroniach, serce napełnia się radością i smutkiem jednocześnie, a odurzające napięcie nie opuszcza Cię… nagle czujesz, że masz przed sobą jest świetny książka" 5 Boyd B. Vladimir Nabokov: Lata rosyjskie. Petersburg: Sympozjum, 2010. s. 401.), Władysław Chodasiewicz, Włodzimierz Veidle Włodzimierz Wasiljewicz Weidle (1895-1979) – kulturoznawca, poeta, filozof. W 1924 wyemigrował do Francji, gdzie wykładał w Instytucie Teologicznym św. Sergiusza. Veidle uważał się za konserwatystę, wyznawał prawosławie i był konsekwentnym zwolennikiem europejskiej drogi Rosji. Publikował szeroko w czasopismach emigracyjnych („Najnowsze Wiadomości”, „Notatki Współczesne”, „Liczby”), pisał książki o związkach sztuki z religią oraz o miejscu Rosji w kulturze europejskiej. Był bliskim przyjacielem Władysława Chodasiewicza i jednym z pierwszych badaczy jego twórczości., Savely'ego Shermana Savely Grigorievich Sherman (1894-1948) - ekonomista, publicysta, krytyk literacki. Na początku lat 20. wyemigrował, pisał do gazet „Rul” i „Last News”, czasopism „Nowoczesne Notatki” i „Russian Notes”. Współpracował z Biurem Ekonomicznym profesora Siergieja Prokopowicza, badał politykę finansową ZSRR i cechy Nowej Polityki Gospodarczej. Po rozpoczęciu wojny przeniósł się do Szwajcarii, a następnie do USA., odpowiedzi pojawiły się u wielu emigrantów publikacje 6 Klasyka bez retuszu. Świat literacki o twórczości Władimira Nabokowa: Recenzje krytyczne, eseje, parodie / pod red. wyd. N. G. Melnikova. M.: Nowy Przegląd Literacki, 2000. s. 52-76., inni wygnańcy aktywnie dyskutowali o „Obronie” w prywatnych listach.

Począwszy od „Defence” Sirin staje się cierpliwym krytykiem kreatywności Georgij Adamowicz Gieorgij Wiktorowicz Adamowicz (1892-1972) - poeta, krytyk literacki, tłumacz. Zbliżał się do kręgu akmeistów, a w 1916 roku został jednym z liderów „Warsztatu Poetów”. W 1923 wyemigrował do Francji. Na emigracji Adamowicz pisał recenzje i recenzje literackie dla „Link”, „Numbers”, „ Najnowsze wiadomości„i zyskał reputację najbardziej autorytatywnego krytyka rosyjskiej diaspory., niezmiennie łączący w swoich recenzjach wysoką ocenę talentu Nabokowa z konkretnymi, pomysłowymi, a czasem bardzo ostrymi stwierdzeniami; w odpowiedzi na publikację pierwszej części „Łużyna” postawił temat na wiele lat: „Sirin naśladuje wzorce zachodnie, a literatura rosyjska powinna być bardziej uduchowiona”.

Nina Berberowa. Paryż, 1937. Berberowa pochwaliła się „Obroną Łużyna” zaraz po wydaniu powieści

Georgij Adamowicz. Lata 20. Adamowicz uważał, że powieść naśladuje literaturę zachodnią

Krytyczny sukces niewiele wpłynął na poprawę poziomu życia autora; sukces „KDV” się nie powtórzył (dla porównania z pięcioma tysiącami dla „KDV”: dochody literackie Nabokowa za cały 1934 rok wyniosły zaledwie nieco ponad tysiąc), powieści Sirina „nie wypadły dobrze” wśród niemieckiej publiczności , a emigracja rosyjska nie mogła wówczas zapewnić żadnego solidnego rynku (tak, wszystkie powieści ukazały się od razu, ale nakład nie przekraczał półtora tysiąca egzemplarzy, nie było dodruków, a tłumaczeń było niewiele). Nabokov zaczął zarabiać na literaturze dopiero po wydaniu Lolity, która ukazała się po raz pierwszy w 1955 roku. W międzyczasie Nabokovowie nadal dźwigali niegodny pozazdroszczenia ciężar bycia emigrantem, Vera pisała na maszynie i tłumaczyła, Władimir udzielał lekcji w ciągu dnia inne języki, napisała praca dzienna w "Kierownica" Rosyjska gazeta emigracyjna wydawana codziennie w Berlinie od 1920 do 1931 roku. Jej współzałożycielami są Joseph Hesse, August Kaminka i Władimir Nabokov, ojciec pisarza Nabokowa. Wśród pisarzy współpracujących z gazetą byli Ivan Bunin, Konstantin Balmont, Sasha Cherny.(jednym z założycieli gazety był Ojciec Nabokova Władimir Dmitriewicz Nabokow (1869-1922) - prawnik, polityk, wydawca. Wykładał prawo karne, redagował czasopismo prawnicze „Biuletyn Prawa” i gazetę „Pravo”. Nabokov był jednym z założycieli Partii Konstytucyjno-Demokratycznej, w 1906 roku został wybrany do I Izby Reprezentantów Duma Państwowa. Po Rewolucja lutowa był kierownikiem spraw Rządu Tymczasowego. W 1919 wyemigrował z rodziną. Na emigracji był współwydawcą gazety emigracyjnej „Rul”. Nabokov zginął podczas zamachu na dowódcę kadetów Pawła Milukowa – próbował powstrzymać terrorystę, który zastrzelił Milukowa, gdy drugi z napastników strzelił mu w plecy., zmarły w 1922 r.), a wieczorami kontynuował pisanie świetnych książek.

Teraz „Obrona Łużyna” jest chyba najbardziej charakterystycznym dziełem rosyjskojęzycznego Nabokowa i najsłynniejszym w ogóle, po „Lolicie”. W 2000 roku nakręcono film „Ochrona” (reż. Marlene Gorris, w Wiodącą rolę Johna Turturro); twórcy filmu znacząco zmienili wizerunek Łużyna, w filmach wygląda dość charyzmatycznie i uprawia pełny seks z żoną, która w powieści nie ma imienia, ale na ekranie nazywa się Natalya Katkova.

„Obrona Łużyna” Wyreżyserowane przez Marlene Gorris. Wielka Brytania, Francja, 2000

Dlaczego Łużyn zmarł?

Łańcuch wypadków zaostrzył problemy psychiczne podekscytowanego szachisty, który wyskoczył przez okno. Najpierw teściowa prosi córkę o odroczenie potencjalnie ratującej życie podróży, następnie Łużyn wymyka się uwadze żony z powodu pojawienia się gościa z ZSRR, który znał także ciotkę Łużyna, która nauczyła go grać szachy, które dodatkowo katalizują szalone kombinacje w głowie Łużyna; Kolejny łańcuch zbiegów okoliczności wiąże się z pojawieniem się Walentinowa, który był okrutnym menadżerem szachowym nastoletniego Łużyna, porzucił go w trudnym momencie, a teraz wyłonił się jako postać filmowa. Wypadki ucieleśniają pewien wzór, ale nie jest do końca jasne, co to jest. Czy Łużyn zginął w ucieczce z narzuconego przez żonę świata bez szachów do rodzimego uniwersum w szachownicę, czy wręcz przeciwnie, został zniszczony przez szaleństwo szachownicy?

Najbardziej logiczna odpowiedź: Łużin miał pecha ze swoim punktem równowagi, nigdy nie odkrył, że między „życiem” a szachami („twórczością”) możliwe są relacje pokojowego współistnienia z poszanowaniem wzajemnych granic. Aleksander Dolinin ma rację: fani Łużyna mogą mieć pretensje nie tylko do Walentinowa, który wycisnął szachowe soki z Łużyna i pozbawił go ludzkiego wymiaru, ale także wobec jego żony, która nie rozumiała, że ​​Łużyna nie należy pozbawiać ukochanej Gry 7 Dolinin A. A. Prawdziwe życie pisarza Sirina: Prace o Nabokovie. St. Petersburg: Projekt akademicki, 2004. s. 65.; Sama idea opozycji jest szkodliwa. Paradoks polega jednak na tym, że bohater pisany w trzeciej osobie nigdy nie widzi pełnego obrazu. W pewnym sensie przetrwają tylko ci, którzy rozumieją tę zasadę względne położenie wzory, dokładnie przestrzegaj wszystkich kombinacji, a to nie jest bohater. Ważne jest jednak także to, że w świecie Nabokova to nie tylko sam autor, ale także utalentowany ponowny czytelnik może dzięki temu wspólnie z autorem podziwiać przygody bohatera.

Schemat ten odzwierciedla specyficzną religijność Nabokowa, która oznacza, że ​​Stwórca jest właśnie twórcą, artystą, czerpie przyjemność z wplatania ludzi w zawiłe wątki (Nabokov być może czytał ten pomysł w Wojnie i pokoju, gdzie jest on obecny implicytnie, ale ta zależność nie została jeszcze prześledzona przez krytykę literacką).

Juana Grisa. Szachownica, szkło i naczynie. 1917 Muzeum Sztuki w Filadelfii, USA

Wikimedia Commons

Co oznacza skład pierścieni Nabokowa?

Powieść jest zapętlona, ​​imię bohatera pojawia się w przedostatnim zdaniu, a ostatnie – „Nie było Aleksandra Iwanowicza” – nawiązuje do pierwszego, w którym wysłany do szkoły bohater traci imię: „ Najbardziej uderzyło go to, że od poniedziałku będzie Łużynem”.

Oprócz „Obrony Łużyna” spotkamy się z tym w „Darze” (dwukrotnie: cała powieść, a zwłaszcza jej czwarty rozdział są zapętlone) oraz w opowiadaniu „Krąg”, sąsiadującym z „The Prezent”, czyli w tekstach pisanych u szczytu talentu Sirin. Zainteresowanie to może leżeć także w religijnych „poszukiwaniach” autora: Nabokov wielokrotnie powtarzał, że życie pozagrobowe istnieje, ponieważ cały urok, który wokół nas panuje, nie może zniknąć bez śladu, drogi czytelniku. Prób dokładnego opisania, jak to będzie wyglądało, jest nielicznych i za każdym razem Nabokov sugeruje, że jest podobny do tego tutaj, tylko intensywniejszy, gęstszy, bardziej wymowny (w przekładzie wiersza Sirin Ruperta Brooke’a Rupert Chawner Brooke (1887-1915) – angielski poeta. Studiował w Cambridge i był członkiem Cambridge Apostles i Bloomsbury Group. W 1911 roku opublikował swój pierwszy zbiór wierszy Wiersze. Podczas I wojny światowej służył w stopniu podporucznika w marynarka wojenna. W 1915 roku wstąpił do Śródziemnomorskich Sił Ekspedycyjnych i w tym samym roku zmarł na sepsę. Brooke jest powszechnie znany ze swoich sonetów napisanych podczas wojny, w szczególności z wiersza „Żołnierz”. o pośmiertnym istnieniu ryb formułuje się to w następujący sposób: „będzie śluzowaty śluz, bardziej wilgotna wilgoć, gęstsze błoto”). Ponowne czytanie, czyli intensywne, nowe i nowe zanurzenie się w tekście, jest właśnie jednym z modeli życia wiecznego.

Czy „Obrona Łużyna” ma w ogóle znaczenie szachowe?

We wstępie do wydania angielskiego Nabokov porównuje 8 Nabokov V.V. Przedmowa do powieści „Obrona Łużyna” // Nabokov o Nabokovie i innych. M.: Niezawisimaja Gazieta, 2002. struktura powieści z problemami szachowymi do „zamatowania” i „analiza wsteczna” Gatunek kompozycji szachowej, w którym przy kolejnych działaniach konieczna jest analiza poprzednich ruchów, które doprowadziły do ​​​​bieżącej pozycji.; Większość badaczy w taki czy inny sposób interpretuje szachowe znaczenie „obrony” zgodnie z tymi dwoma wskazówkami: w rzeczywistości szach mat łatwo rymuje się z samobójstwem, a „analiza wsteczna” z przypominaniem sobie sytuacji z dzieciństwa przed szachami.

Donald zdecydowanie sprzeciwia się tej linii Johnsona 9 Johnson D. B. Światy i antyświaty Władimira Nabokowa. Petersburg: Sympozjum, 2011. s. 135-154.. Wierząc, że te wskazówki są fałszywe (do czego zresztą Nabokov był przyzwyczajony; nawet w tej maleńkiej przedmowie udało mu się przytoczyć trzy nieistniejące w tekście sceny ze swojej powieści), podąża za inną z tej samej przedmowy, wzmianką o słynny Andersen-Kieseritzky Partia szachowa rozgrywana przez Adolfa Andersena i Lionela Kieseritzky’ego 21 czerwca 1851 roku podczas Międzynarodowego Turnieju Londyńskiego. Gra wyróżniała się licznymi wyrzeczeniami, ryzykownymi i spektakularnymi posunięciami, stała się jedną z najsłynniejszych partii w historii szachów i zyskała miano Immortal. i próbuje porównać strukturę powieści z przebiegiem wydarzeń w tej grze, w której zwycięzca musiał ponieść wyjątkowe podwójne poświęcenie.

Najciekawsza i najpełniejsza koncepcja znaczeń szachowych należy do Siergieja Sakuna. Po pomysłowym udowodnieniu na kilkanaście sposobów, że tytułowy bohater uosabia nie postać białego króla (o której bez konkretnego powodu napisano już sporo), ale czarnego konia, badacz ten interpretuje „obronę Łużyna” jako swoistą w połączeniu z ofiarą tej postaci i szczegółowo śledzi „końskie” trajektorie żywego bohatera, pokazuje, jak dokładnie konkretny pejzaż („oświetlone zbocze” - biały kwadrat) i mieszkanie Łużynów (patrz rysunek) przypominają szachownicy, a także widzi Wielkanoc w defenestracji Łużyna i jego „zmartwychwstaniu” w pierwszym zdaniu księgi działka 10 Gambit Sakuna S.V. Sirina // http://sersak.chat.ru/index.htm (strona autora Siergieja Sakuna)..

Pomysł, że Łużyn jest „rycerzem”, jest szczególnie atrakcyjny, ponieważ ruch z przesunięciem, rozwiązanie asymetryczne, jest najważniejszą zasadą kosmosu Nabokowa w ogólnie 11 Kuritsyn V.N. Nabokov bez Lolity. Przewodnik z mapami, zdjęciami i zadaniami. M.: Wydawnictwo Nowe, 2013. s.290-314..

„W biurze stały krzesła z brązowego aksamitu... Sufity w kuchni i w pokoju służby zostały pobielone”: pokoje w mieszkaniu Łużinów przypominają kwadraty szachownicy

Jakie inne wzorce istnieją w powieści oprócz szachów i muzyki?

Uważna lektura ujawnia inne struktury macierzowe. Tak, Aleksandrze Dolinin uwagi 12 Dolinin A. A. Prawdziwe życie pisarza Sirina: Prace o Nabokovie. St. Petersburg: Projekt akademicki, 2004. s. 60-61.że w powieści pełno jest pudełek, szafek, papierośnic i komód (ich obfitość wspiera wątek schronienia, „ochrony” przed życiem); Briana Boyda wierzy 13 Boyd B. Vladimir Nabokov: Lata rosyjskie. St. Petersburg: Sympozjum, 2010. P.390-394.że ziemską ścieżkę Łużyna wyznacza nieziemska walka o duszę dwóch zmarłych przodków, jego dziadka-kompozytora i ojca-pisarza (w tle znajduje się rozgałęziony wątek spirytystyczny); Erica Nymana wierzy 14 Naiman E. Litlandia: alegoryczna poetyka „Obrony Łużyna” / autor. uliczka z angielskiego S. Silakova // Nowy przegląd literacki. 2002. nr 54. s. 46-78.że trójwymiarowe przedmioty i motywy są skorelowane z postacią Łużyna w książce, podczas gdy wszyscy wokół niego ludzie są przedstawieni w dwuwymiarowym rejestrze (dowcipny pomysł, ale świat Nabokowa rzadko posługuje się logiką linearną, wszystkie jego „wymiary” są zazwyczaj ze sobą mylone i nie następują po sobie). Można zauważyć, że w większości rozdziałów powieści pojawiają się wariacje na temat zepsutych mechanizmów: barometr, aparat z lalkami, krokomierz Podobnie jak krokomierz, urządzenie zliczające liczbę wykonanych kroków., zamek torebki - aż do producenta cierpiącego na zaparcia (jednocześnie Sirin nazywa głowę Łużyna „cennym aparatem o złożonym, tajemniczym działaniu mechanizm") 15 Kuritsyn V.N. Nabokov bez Lolity. Przewodnik z mapami, zdjęciami i zadaniami. M.: Wydawnictwo Nowe, 2013. s. 160-161. itd itd.

Rysowanie było przyjemnością. Narysował swoją teściową, a ona poczuła się urażona; Narysowałem zdjęcie profilowe mojej żony, a ona stwierdziła, że ​​skoro taka jest, to nie ma sensu się z nią żenić

Władimir Nabokow

Czy arcymistrz Łużyn ma jakiegoś prototypowego szachistę?

Nazywają się Aleksander Alechin, Wilhelm Steinitz, Akiba Rubinstein (teściowa Łużyna jako przykład codziennego antysemityzmu sugeruje, że jego prawdziwe imię Rubinstein), Kurt von Bardeleben (niemiecki szachista, który w 1924 roku popełnił samobójstwo spadając z okna; jeśli widziałeś informację, że jest przyjacielem Nabokowa, wiedz, że jest to niewiarygodne), Aron Nimzowitsch, Savely Tartakover, Evgeniy Znosko- Borowskiego (z którym Nabokov naprawdę dobrze się znał i którego książkę o Capablance i Alechinie recenzował w Ruhl).

Warto jednak zaznaczyć, że znaczenie prototypów w literaturze jest zazwyczaj mocno przesadzone. Mówienie o nich ma sens w rzadkich przypadkach powieści z kluczem, gdy autor celowo chce „wydobyć” tę lub inną osobę w tekście (na przykład „Moja diamentowa korona” Katajewa), ale w przeciętnym przypadku nie ma podobieństw między osobami rzeczywistymi i fikcyjnymi, nie ma to nic wspólnego ze zrozumieniem tekstu. Rywal Łużyna, Turati, powiedzmy, przedstawiciel „najnowszego nurtu w szachach”, ma nazwisko, które przypomina nie tylko o trasie (wieża), ale także o Ryszardzie Reti (1889–1929), przywódcy szachów ” hipermodernizm”, rzeczywiście w tamtym czasie „najnowszy trend”, ale nie oznacza to, że istnieje przynajmniej jakiś związek między osobowościami Turati i Reti.

Czechosłowacki szachista Richard Reti. 1928

Zdjęcia Hansa Henschke/ullsteina za pośrednictwem Getty Images

Niemiecki szachista Kurt von Bardeleben. Około roku 1900

Szachista Aleksander Alechin. 1914

Akiba Rubinstein kontra Emanuel Lasker na Międzynarodowym Turnieju w Petersburgu. 1909

Zdjęcie Karla Bulla/ullsteina za pośrednictwem Getty Images

Dlaczego Łużyn jest biedny, mimo że jest jednym z najlepszych szachistów na świecie?

Bo dopiero w tych latach współczesna idea tej gry zaczęła nabierać kształtu jako wysoka aktywność godna wsparcia społeczeństwa. Na przykład teściowa Łużyna jest wciąż nieskończenie daleka od tego pomysłu. „Zawód Łużyna był nieistotny, absurdalny… Istnienie takich zawodów można wytłumaczyć jedynie cholerną nowoczesnością, współczesnym pociąganiem do nic nieznaczącego rekordu (te samoloty, które chcą polecieć do słońca, bieg maratoński, igrzyska olimpijskie… ). Wydawało jej się, że dawniej, w Rosji jej młodości, osoba zajmująca się wyłącznie grą w szachy byłaby zjawiskiem nie do pomyślenia. Jednak nawet w dzisiejszych czasach taka osoba była na tyle dziwna, że ​​miała niejasne podejrzenie, czy partia szachów jest przykrywką, oszustwem, czy może Łużyn robi coś zupełnie innego - i zamarła, wyobrażając sobie tę mroczną, zbrodniczą - może Masoński, - działalność..."

Najlepszym szachistom wciąż daleko do supermilionerów, powiedzmy, odnoszących sukcesy piłkarzy, choć oczywiście nie muszą żyć w biedzie.

Ale szachy były bezlitosne, trzymały go i wciągały. Była w tym groza, ale to była też jedyna harmonia, bo cóż jest na świecie oprócz szachów?

Władimir Nabokow

Czy szachy rzeczywiście odegrały dużą rolę w życiu Nabokova?

I grali, i on grał, i często o tej grze wspominał w swoich tekstach; w szczególności jednym z symboli wysokiego snobizmu Nabokowa jest scena z „Innych brzegów”, w której statek opuszcza ostrzelany port krymski, przy szachownicy stoją ojciec i syn Nabokowa, a jednemu z rycerzy brakuje głowy.

W wielu tekstach Nabokowa gra się w szachy, w wielu innych pojawiają się obrazy szachowe, szachom poświęconych jest kilka wierszy.

Nabokov nie był wielkim graczem, ale znany jest jako kompozytor szachowy i autor problemów. Skomponował ich całkiem sporo, dla zarobku publikował je w „Rulu” (na zdjęciu pierwsza tego typu publikacja, 20 kwietnia 1923 r., uważny czytelnik ma okazję znaleźć niepowtarzalną literówkę – w przypisaniu szachownica) wraz z krzyżówkami, ale jednocześnie uważał je za szczególny rodzaj sztuki, opublikował nawet w 1969 roku książkę „Wiersze i problemy”, w której wiersze współistnieją z problemami szachowymi. Przeciwnie, Łużin nie interesuje się kompozycją szachową, jego żywiołem jest właśnie gra, tutaj może ucieleśnić siłę, wolę, niezrealizowaną agresję („Smukłe, wyraźne i bogate w przygody było prawdziwe życie, życie szachowe i z dumą Łużin zauważył, jak łatwo mu było w tym życiu rządzić, jak wszystko w nim jest posłuszne jego woli i podporządkowane jego planom”), a w zwykłym życiu, jak czytelnik pamięta, jego jedynym zwycięstwem nad rzeczywistością było zabicie chrząszcza - a Luzhin nadal miażdżył go, już martwego, kamieniem w nadziei na odtworzenie zwycięskiego chrupnięcia.

Jeden z problemów szachowych Nabokowa, opublikowany w gazecie „Rul” za rok 1923

Czy Nabokov podzielił się szczegółami swojej biografii z Łużynem?

Gospodarstwo domowe - w duże ilości. Łużin mieszka na Bolszai Morskiej, w domu samego Nabokowa, studiuje w szkole Balashevsky, czyli Teniszewskim, gdzie studiował Nabokov (a inaczej nazwano ją na cześć Andrieja Balashova, szkolnego przyjaciela Nabokowa, z którym nawet zbierał wiersze w wspólny zbiór „Dwie drogi”, wydany na początku 1918 r., kiedy Nabokowa nie było już w Petersburgu). Wychowawca Luzhin został skreślony Włodzimierz Gippius Włodzimierz Wasiljewicz Gippius (1876-1941) - poeta, krytyk literacki. Był blisko z poetami dekadenckimi, w 1897 opublikował pierwszy zbiór wierszy „Pieśni”, brał udział w spotkaniach „Warsztatu Poetów”, publikował w almanachu „Kwiaty Północy”. Na początku XX wieku porzucił poezję i skoncentrował się na nauczaniu. Gippius był nauczycielem literatury w szkole Tenishev, wśród jego uczniów byli Osip Mandelstam i Władimir Nabokov. Do literatury powrócił w 1912 r. wydając tomik poezji „Powrót” (pod pseudonimem Wł. Bestużew). Zmarł z głodu podczas oblężenia Leningradu., znanego czytelnikowi z „Innych brzegów”, w tej samej księdze wspomnień odnajdujemy inne ślady Łużyna: bezgłowego rycerza szachowego, „żarówki w kształcie tulipana w sypialni Nordexpress”, blaszaną laskę zabawki pistolet, z którego brutalnie usunięto gumową końcówkę.

Nabokov dzielił się z wieloma postaciami szczegółami życia codziennego, kierując się prawami ekonomii wyraziste środki(przykładowo bohater kolejnej powieści „Wyczyn” całkowicie powtarza porewolucyjną trasę autora: Krym – Ateny – Cambridge…) i niezależnie od tego, jak bardzo ten bohater osobiście przypomina Nabokowa.

Szkoła Teniszewskiego. Petersburg, 1902–1903

Dom Nabokowa przy ulicy Bolszaja Morskaja w Petersburgu

Ale czy mały Nabokov, podobnie jak Łużin, miał problemy z rówieśnikami?

Przez około dwieście pięćdziesiąt wielkich zmian Łużyn siedział na drewnie ułożonym w łuku szkoły Balashev; spacerując po podwórzu, zawsze starał się wybrać punkt w równej odległości od trzech najbardziej okrutnych kolegów z klasy: szczegóły okrucieństw, które Doświadczony Łużin nie jest opisany w powieści, ale jasne jest, że musiał, przeżywał trudne chwile.

Czy sam Nabokov miał podobne problemy z kolegami z klasy? Brian Boyd z pewnością nie: „Pożywną glebą dla pisarza Nabokova zawsze były wspomnienia promiennego, pogodnego dzieciństwa, które pozwoliło mu wyrosnąć na niezwykle pewnego siebie młodego mężczyznę.<…>W powieści o Łużynie odwrócił to: bezpieczeństwo Nabokowa zamienia się w strach o Łużyna…” Nie wiemy jednak dokładnie, jak „chroniony” Nabokow czuł się nie za murami rezydencji na Bolszaja Morska, ale w korytarzach szkoły Teniszewskiego, z której szybko usiłował wyskoczyć po zakończeniu zajęć (nie widziałem np. „Showcase” Bloka wystawionego przez Meyerholda w jednej z klas szkoły w kwietniu 1914 r.). W „Innych brzegach” Nabokov poświęca bardzo mało uwagi szkole i choć na tych stronach znalazła się jedna walka, która zakończyła się dla Nabokowa sukcesem (uważa się, że pisarz od dzieciństwa dobrze boksował), to sformułowania „Jak we wszystkich szkołach, ty nie miały się zbytnio wyróżniać”, „Czyż nie oddałem szkole ani ziarenka duszy”, „Zarzucano mi, że nie chcę „włączyć się do środowiska”, pozostawiając wątpliwości, czy Nabokov na pewno wyszedł zwycięsko od wszystkich nieprzyjemnych sytuacji.

O tym, że wiedział coś o problemach dzieci, świadczą opowiadania „Twarz” i „Uraza”. Bohater pierwszej zmuszony jest umrzeć, aby nie porozumieć się z tym, który dręczył go w szkole („...Pływał bez słów i mozolnie torturował go na podłodze, zmiażdżony, ale zawsze wiercący się... Potem, bo godzinę, dwie, zostawił go w spokoju, poprzestając na powtórzeniu jakiegoś nieprzyzwoicie pozbawionego sensu zwrotu, obraźliwego dla Lika... kiedy trzeba było znów się rozgrzać, Kołdunow z westchnieniem, choć z pewną niechęcią, rzucił się ponownie, wpił się w napalony palce pod żebrami lub usiadł, aby spocząć na twarzy ofiary”) i nagle znajomy, który wyłonił się z przeszłości i w „Urazie” „specjalność” mały bohater, chłopiec Puti – taki przezwisko Nabokowa z dzieciństwa nosił – prowadzi do tego, że dziewczyny nie chcą się z nim bawić, a dziewczyny z niego kpią.

Vladimir Nabokov z albumem motyli. Fotograf Karl Bulla. Wira, sierpień 1908

Co oznacza nazwisko głównego bohatera?

Przede wszystkim kałuża, bagno, bagno w Petersburgu. „W ciemnej głębi podwórza nocny wiatr potargał jakieś krzaki i w przyćmionym świetle, wylewającym się znikąd, może coś się zaświeciło- kałuża na kamiennej płycie wzdłuż trawnika, a w innym miejscu pojawił się i zniknął cień jakiejś kraty” – to żona Łużyna wyglądająca przez okno na miejsce, w którym pod koniec powieści Łużyn zakończy swój ziemska podróż.

Boyd zauważa, że ​​„nazwisko pochodzi od Ługi, na pamiątkę przeszłości Nabokowa (Vyra i Rozhdestveno znajdują się na autostradzie z Petersburga do Lugu)” 16 Boyd B. Vladimir Nabokov: Lata rosyjskie. Petersburg: Sympozjum, 2010. s. 340. i Sakuna wierzy 17 Sakun S.V.L. Carroll i F. Dostojewski w powieści „Obrona Łużyna” // http://sersak.chat.ru/Defense%20Problems.htm (strona autora Siergieja Sakuna). znacząca zbieżność z nazwiskiem niezwykle nieprzyjemnej postaci ze „Zbrodni i kary” Piotra Pietrowicza Łużyna: „Egoistyczny utylitaryzm w swojej skrajnej formie jest główną... monocharakterystyką imiennika Łużyna w powieści Dostojewskiego”, a Łużin Nabokowa jest także samolubny i utylitarny choć w łagodniejszej formie.

Oczywiście cichy (i zdaniem jego żony „słodki”) Łużin nie jest zbyt podobny do bezczelnego potwora Dostojewskiego. Ale umówmy się, że bohater Nabokowa tak naprawdę nie przejmuje się nikim na świecie. " Prawdziwy świat wydawało się, że wypadł ze świadomości Łużyna. Wojny nie zauważył, jak rewolucji... Stracił matkę, ojca - i tego nie zauważył” (Władysław Chodasiewicz) 18 Klasyka bez retuszu. Świat literacki o twórczości Władimira Nabokowa: recenzje krytyczne, eseje, parodie / pod red. wyd. N. G. Melnikova. M.: Nowy Przegląd Literacki, 2000. s. 52-76.

W „Obronie Łużyna” pojawiają się bohaterowie „Maszenki”. Czy Nabokov powtarza tę technikę w innych książkach?

Rzeczywiście, w „Obronie” Łużyn i jego żona spotykają Alfierowa i Maszenkę z „Maszenki” i następuje dowcipny założenie 19 Sakun S.V. Struktura chronologiczna „Obrony Łużyna” // http://sersak.chat.ru/Chronology.htm (strona autorska Siergieja Sakuna).że wśród kolegów Łużyna ze szkoły Balashev ukrywa się bohater tej samej „Maszenki” Ganin. W „Darze” w scenie spotkania pisarzy wspominani są pisarze z różnych książek Sirina: Podtyagin z „Maszenki”, Zilanow z „Feat” i ojciec Łużyna. W „Camera Obscura” pojawia się nazwisko Dreyera, bohatera „KDV”. Być może ta próba skonstruowania własnego chronotopu Sirinsky Berlin odzwierciedla, podobnie jak wiele innych cech stylu Nabokowa, jego zainteresowanie poetyką Lwa Tołstoja, którego bohaterowie Nikołaj Irtenjew i Dmitrij Niechludow występują także w różnych, niepowiązanych ze sobą dziełach.

„Kilka razy zabierała go do muzeum, pokazywała swoje ulubione obrazy i wyjaśniała, że ​​we Flandrii, gdzie jest mgła i deszcz, artyści malują jasno, a w Hiszpanii, krainie słońca, narodził się najciemniejszy mistrz. Powiedziała też, że ten tam ma słabość do szklanych rzeczy, a ten uwielbia lilie i delikatne pyski, lekko spuchnięte od niebiańskiego zimna, i zwróciła jego uwagę na dwa psy, po swojsku szukające okruchów pod wąską, słabo udekorowany stół Ostatniej Wieczerzy. .

Najbardziej przekonującą interpretację tego akapitu podała krytyczka literacka Ekaterina Vasilyeva-Ostrovskaya: Rubens pisze jasno, najbardziej ponurym mistrzem jest Velazquez, mistrzem szkła jest Hals, a niebiański chłód z obrzękiem to Botticelli. Zdarzają się także „Ostatnie wieczerze” z psami, w tym z dwoma (np. u Petera Cooka van Aelsta), ale nie w Gemeldgallery.

bibliografia

  • Berberova N. N. Kursywa jest mojego autorstwa. M.: Zgoda, 1996.
  • Boyd B. Vladimir Nabokov: Lata rosyjskie. Petersburg: Sympozjum, 2010.
  • Dolinin A. A. Prawdziwe życie pisarza Sirina: Prace o Nabokovie. Petersburg: Projekt akademicki, 2004.
  • Johnson D. B. Światy i antyświaty Władimira Nabokowa. Petersburg: Sympozjum, 2011.
  • Efimov V. M. O śpiewie chóralnym i przymierzach symboliki. Z komentarza do opowiadania V.V. Nabokowa „Chmura, jezioro, wieża” // Literatura rosyjska. 2016. nr 2. s. 223–230.
  • Karelina E. O problemie relacji literackich między W. Nabokowem i G. Gazdanowem („Camera Obscura” i „Szczęście”) // Literatura rosyjska. 2014. nr 4. s. 235–244.
  • Klasyka bez retuszu. Świat literacki o twórczości Władimira Nabokowa: recenzje krytyczne, eseje, parodie / pod red. wyd. N. G. Melnikova. M.: Nowy Przegląd Literacki, 2000.
  • Pracownicy Krakauer Z. Z życia współczesnych Niemiec. Ekb., M.: Gabinet Naukowy, 2015.
  • Kuritsyn V.N. Nabokov bez Lolity. Przewodnik z mapami, zdjęciami i zadaniami. M.: Nowe wydawnictwo, 2013.
  • Lyubimov L. W obcym kraju // Nowy Świat. 1957. nr 2–4.
  • Nabokov V.V. Przedmowa do powieści „Obrona Łużyna” // Nabokov o Nabokovie i innych. M.: Niezawisimaja Gazieta, 2002.
  • Naiman E. Litlandia: alegoryczna poetyka „Obrony Łużyna” / autor. uliczka z angielskiego S. Silakova // Nowy przegląd literacki. 2002. nr 54. s. 46–78.
  • Gambit Sakuna S.V. Sirina // http://sersak.chat.ru/index.htm (strona autora Siergieja Sakuna).

Pełna lista referencji