ΥΠΟΥΡΓΟΣ (δειλά). Γειά σου!
Διαχειριστής. ΕΝΑ?
M i n i s t r. Είπα Γειά!
Διαχειριστής. Τα λέμε!
Αρκούδα. Καληνυχτα. (Φύλλα.)
Traktirschik Καληνύχτα. Απλώς δεν θα το βρείτε, δεν θα βρείτε πουθενά ηρεμία. Κλείστε τον εαυτό σας σε ένα μοναστήρι - η μοναξιά θα σας τη θυμίσει. Άνοιξε μια ταβέρνα κατά μήκος του δρόμου - κάθε χτύπημα στην πόρτα θα σου το θυμίζει T r ak t i r s h i k Ήσουν τόσο τυλιγμένος. Μην γελάς!
D a m a. Έχω ξεχάσει πώς να κλαίω. Με αναγνωρίζεις, αλλά δεν με ξέρεις. θύμωσα. Ειδικά τον τελευταίο καιρό. Δεν υπάρχει σωλήνας;
ΦΟΡΤΗΓΟ.Σωλήνες;
D a m a. Τον τελευταίο καιρό καπνίζω. Κρυφά. Καπνός ναυτικός. Hell's Potion. Αυτός ο καπνός κρατούσε το κερί να σβήνει στο δωμάτιό μου όλη την ώρα. Προσπάθησα να το πιω κι εγώ. Δεν μου άρεσε. Αυτό έχω γίνει τώρα.
T r ak t i r s h i k. Πάντα ήσουν έτσι.
D a m a. ΕΓΩ?
T r a k t i r s h i k. Ναι. Πάντα είχατε μια πεισματική και περήφανη διάθεση. Τώρα επηρεάζει τον εαυτό του με έναν νέο τρόπο - αυτή είναι η όλη διαφορά. Traktirschik. Δεν πειράζει. Χαίρομαι που σε βλέπω.
D a m a. Και εγώ. Όσο πιο ηλίθιο. ΕΝΤΑΞΕΙ. Τώρα ξέχασα πώς να κλαίω. Απλώς γελάω ή βρίζω. Ας μιλήσουμε για κάτι άλλο, αν δεν θέλετε να βρίζω σαν αμαξάς ή να γελάω σαν άλογο. Εσείς! Απάντηση! Πώς τολμάς να μην τη φιλήσεις;
Αρκούδα. Αλλά ξέρετε πώς θα τελειώσει!
Κύριος. Οχι, δεν γνωρίζω! Δεν το αγάπησες το κορίτσι!
Αρκούδα. Δεν είναι αλήθεια!
Κύριος. Δεν σε αγάπησα, αλλιώς θα σε είχε κυριεύσει η μαγική δύναμη της απερισκεψίας. Ποιος τολμά να συλλογιστεί ή να προβλέψει πότε τα υψηλά συναισθήματα κυριεύουν ένα άτομο; Φτωχοί, άοπλοι άνθρωποι πετούν βασιλιάδες από το θρόνο από αγάπη για τους γείτονές τους. Από αγάπη για την πατρίδα τους, οι στρατιώτες πατούν τον θάνατο κάτω από τα πόδια τους, και αυτός τρέχει χωρίς να κοιτάξει πίσω. Οι σοφοί ανεβαίνουν στον παράδεισο και βουτούν στην ίδια την κόλαση - από αγάπη για την αλήθεια. Η γη ξαναχτίζεται από αγάπη για την ομορφιά. Τι έκανες από αγάπη για ένα κορίτσι;
Αρκούδα. Το αρνήθηκα.
Κύριος. Μια υπέροχη δράση. Ξέρετε ότι μόνο μια φορά στη ζωή ένας εραστής έχει μια μέρα που τα καταφέρνει σε όλα. Και σου έλειψε η ευτυχία σου. Αντιο σας. Δεν θα σε βοηθήσω άλλο. Οχι! Θα αρχίσω να σε ενοχλώ με όλη μου τη δύναμη. Τι σε έφερα... Εγώ, εύθυμος και άτακτος, μίλησα σαν κήρυκας εξαιτίας σου. Πάμε, γυναίκα, κλείσε τα παντζούρια.
Υποφέρω αφόρητα. Λοιπόν, κρίνετε μόνοι σας, επέστρεψα στην πατρίδα μου. Ετσι? Όλα γύρω είναι όμορφα. Σωστά? Όλα ανθίζουν και χαίρονται, όπως στις μέρες της νιότης μου, μόνο που δεν είμαι πια ο ίδιος! Κατέστρεψα την ευτυχία μου, μου έλειψε. Αυτό είναι τρομερό, έτσι δεν είναι; Όπως οι άνθρωποι πεθαίνουν χωρίς ψωμί, χωρίς νερό, χωρίς αέρα, έτσι και εγώ πεθαίνω γιατί δεν έχω ευτυχία, και αυτό είναι όλο.
E m i l i i. Είναι αστείο, αλλά δεν μπορώ να γελάσω. Όταν χάνεις έναν από τους φίλους σου, τα συγχωρείς προσωρινά όλα στους υπόλοιπους... (Λίγη.)
Ας είναι. Απλά μην φύγεις. Δεν μπορώ να μείνω άλλο εδώ μόνος. Γιατί δεν ήρθες τόσο καιρό; Όχι, όχι, μη μου απαντάς, μη, δεν ρωτάω. Αν δεν ήρθες, σημαίνει ότι δεν μπορούσες. Δεν σε κατηγορώ - βλέπεις πόσο πράος έχω γίνει. Απλά μην με αφήσεις.
Αρκούδα. Οχι όχι.
Πριγκίπισσα. Ο θάνατος ήρθε για μένα σήμερα.
Αρκούδα. Οχι!
Πριγκίπισσα. Αλήθεια αλήθεια. Αλλά δεν τη φοβάμαι. Απλά σας λέω τα νέα. Κάθε φορά που συνέβαινε κάτι θλιβερό ή απλά αξιοσημείωτο, σκεφτόμουν: θα έρθει και θα του το πω. Γιατί δεν πήγες τόσο καιρό!
Αρκούδα. Όχι, όχι, περπατούσα. Περπατούσε όλη την ώρα. Σκέφτηκα μόνο ένα πράγμα: πώς θα ερχόμουν σε σένα και θα σου έλεγα: "Μην θυμώνεις. Εδώ είμαι. Δεν θα μπορούσα να κάνω αλλιώς! Ήρθα." (Αγκαλιάζει την πριγκίπισσα.) Μην θυμώνεις! Ήρθα!
Πριγκίπισσα. Λοιπόν αυτό είναι καλό. Είμαι τόσο χαρούμενος που δεν πιστεύω στον θάνατο ή τη θλίψη. Ειδικά τώρα που ήρθες τόσο κοντά μου. Κανείς δεν έχει έρθει ποτέ τόσο κοντά μου. Και δεν με αγκάλιασε. Με αγκαλιάζεις όπως έχεις δικαίωμα. Μου αρέσει, μου αρέσει πολύ. Τώρα θα σε αγκαλιάσω. Και κανείς δεν θα τολμήσει να σε αγγίξει. Πάμε, πάμε, θα σου δείξω το δωμάτιό μου, που έκλαψα τόσο πολύ, το μπαλκόνι από το οποίο κοίταξα να δω αν έρχεσαι, εκατό βιβλία για αρκούδες. Πάμε, πάμε.
Κύριος. Κάτσε κάτω. Ας θρηνήσουμε μαζί.
E m i l i i. Ω, πόσο θα ήθελα να μπω σε αυτά καταπληκτικές χώρες, για τα οποία γίνεται λόγος στα μυθιστορήματα. Ο ουρανός εκεί είναι γκρίζος, βρέχει συχνά και ο αέρας ουρλιάζει στις καμινάδες. Και δεν υπάρχει καθόλου αυτή η καταραμένη λέξη «ξαφνικά». Εκεί το ένα ακολουθεί από το άλλο. Εκεί οι άνθρωποι, που έρχονται σε ένα άγνωστο σπίτι, συναντούν ακριβώς αυτό που περίμεναν και, επιστρέφοντας, βρίσκουν το σπίτι τους αμετάβλητο και εξακολουθούν να γκρινιάζουν για αυτό, αχάριστοι άνθρωποι. Ασυνήθιστα γεγονότα συμβαίνουν εκεί τόσο σπάνια που οι άνθρωποι δεν τα αναγνωρίζουν όταν τελικά έρθουν. Εκεί ο ίδιος ο θάνατος φαίνεται κατανοητός. Ειδικά ο θάνατος αγνώστων. Και δεν υπάρχουν μάγοι ή θαύματα εκεί. Τα αγόρια, αφού φιλήσουν ένα κορίτσι, δεν μετατρέπονται σε αρκούδα, και αν γίνουν, κανείς δεν του δίνει σημασία. Καταπληκτικός κόσμος, ευτυχισμένος κόσμος... Ωστόσο, συγχωρέστε με που χτίζω φανταστικά κάστρα.
Κύριος. Ναι, ναι, όχι, όχι! Ας δεχτούμε τη ζωή όπως έρχεται. Βρέχει και βρέχει, αλλά υπάρχουν και θαύματα, εκπληκτικές μεταμορφώσεις και παρηγορητικά όνειρα. Ναι, ναι, παρηγορητικά όνειρα. Κοιμηθείτε, κοιμηθείτε φίλοι μου. Υπνος. Αφήστε όλους γύρω σας να κοιμηθούν και οι ερωτευμένοι να αποχαιρετήσουν ο ένας τον άλλον.
Ο Evgeny Lvovich Schwartz (1896-1958) προσπάθησε να κρατήσει ημερολόγιο περισσότερες από μία φορές, αλλά οποιαδήποτε συστηματική δραστηριότητα δεν του ήταν εύκολη. Μόνο τα τελευταία επτά χρόνια της ζωής του μπόρεσε να αναγκάσει τον εαυτό του να γράφει κάθε μέρα: έγινε μια άσκηση αυτοπειθαρχίας και μια προσπάθεια να βρει το δικό του στυλ όχι μόνο στο δράμα («Πρέπει επιτέλους να μάθουμε να γράφουμε!» ).
«Φοβόμουν, τρομοκρατήθηκα, αν ήμουν κωφάλαλος. Πιο συγκεκριμένα, όχι σίγαση. Άλλωστε, έχω ζήσει τη ζωή μου και βλέποντας και ακούγοντας – αλήθεια δεν είναι δυνατόν να μου πεις για όλα αυτά; Καταχώριση με ημερομηνία 21 Μαΐου 1952.Ως αποτέλεσμα, πολύ γρήγορα το ημερολόγιο μετατρέπεται σε αναμνήσεις για την παιδική ηλικία και τη νεολαία και ο «Τηλεφωνικός κατάλογος» συντάχθηκε από τις καταχωρήσεις του 1955-1956: Ο Σβαρτς χρησιμοποίησε τις σελίδες των τεράστιων σημειωματάριων του για να δημιουργήσει σχεδόν 200 πορτρέτα των συγχρόνων του.
1. Σχετικά με την οικογένεια
Ο Evgeny Schwartz με τους γονείς του Maria Fedorovna και Lev Borisovich και τον μικρότερο αδερφό του Valentin. Maykop, 1917 WikiReading«Έζησα μια περίπλοκη ζωή, αλλά μίλησα και έγραφα απλά, ούτε ρουστίκ, εξαρτημένα, ανόητα. Ενόχλησε τους δασκάλους. Και από τους γονείς ειδικά τον πατέρα. Είχαν ήδη αποφασίσει ότι «δεν θα έβγαινε τίποτα από εμένα». Και η μητέρα μου είναι μέσα στον ενθουσιασμό των επιπλήξεων, ή μάλλον των λογομαχιών, γιατί πάντα άστοχα και άσχημα έσπασα κάθε σχόλιό της, λέγοντας πολλές φορές: «Άνθρωποι σαν εσάς μεγαλώνουν για να είναι ηττημένοι και αυτοκτονούν».
Ο Evgeniy Schwartz γεννήθηκε σε μια οικογένεια όπου «κάτι προέκυψε από όλους». Ο πατέρας, Lev Borisovich Schwartz (1875-1940), ένας ταλαντούχος χειρουργός, έπαιζε θαυμάσια βιολί - και ολόκληρη η εβραϊκή οικογένεια ήταν λαμπερή και μουσική, οργανώνοντας βραδιές με απαγγελίες και παραστάσεις. Οι Schwartzes ήταν διάσημοι ως αυτοσχεδιαστές και έξυπνοι - θορυβώδεις, λαμπεροί, καυτεροί. Οι Ρώσοι συγγενείς από τη μητρική πλευρά, οι συγκρατημένοι και σκεπτόμενοι Shelkovs, δεν ήταν λιγότερο καλλιτεχνικοί: όλη η οικογένεια έπαιζε στο ερασιτεχνικό θέατρο Ryazan και η μητέρα του Evgeniy Lvovich, Maria Fedorovna (1875-1942), έλαβε επαίνους στον επαρχιακό Τύπο σαν ισχυρή. ηθοποιός.
Έχοντας ανακαλύψει ότι ο γιος τους Zhenya όχι μόνο στερήθηκε αυτί για μουσική, αλλά και ανίκανος για απλή απαγγελία, οι έξυπνοι γονείς δεν έκρυψαν την απογοήτευσή τους. Ο ήδη ντροπαλός έφηβος δεν μπορούσε παρά να παρηγορηθεί με την καταδίκη του:
«Μου φαίνεται ότι όλοι με προσέχουν και παρατηρούν ότι είμαι ένα αδέξιο αγόρι και μιλούν για αυτό. Και μετά σκέφτομαι: «Αν ήξερες ότι μια μελλοντική αυτοκτονία περνούσε από δίπλα σου, τότε μάλλον δεν θα έμοιαζες με τον ίδιο τρόπο όπως τώρα». Με φόβο. Με εκτιμιση"".
2. Περί θλιβερών καταλήξεων
«Θαύμασα το γενναίο αγόρι, θαύμασα το τραγούδι, διάβασα ήρεμα και με ενθουσιασμό - και ξαφνικά ο Gavroche έπεσε νεκρός. Το βίωσα σαν μια πραγματική ατυχία. «Βλάκα, ανόητο», ορκίστηκα. Σε ποιους ίσχυε αυτό; Σε όλους. Για μένα που έκανα λάθος πιστεύοντας ότι ο Gavroche θα ζούσε μέχρι να δει το τέλος του βιβλίου. Στον στρατιώτη που τον πυροβόλησε. Στον Hugo, που ήταν τόσο αδίστακτος που δεν έσωσε το αγόρι. Από τότε έχω ξαναδιαβάσει το βιβλίο πολλές φορές, αλλά πάντα παρακάμπτω τη σκηνή της δολοφονίας του Gavroche».
Ο Εβγκένι Σβαρτς στην πρόβα του έργου του «Σκιά» στο Θέατρο Κωμωδίας. Λένινγκραντ, 1940 Wikimedia Commons «Ο τρόμος των ιστοριών με κακό τέλος» στοιχειώνει τον Σβαρτς από την παιδική του ηλικία: θυμάται πώς κάλυπτε τα αυτιά του, μη θέλοντας να ακούσει το παραμύθι για την Thumbelina, όντας σίγουρος ότι ήταν καταδικασμένη. Οι γονείς μου το εκμεταλλεύτηκαν: «Αν, για παράδειγμα, αρνιόμουν να φάω μια κοτολέτα, η μητέρα μου θα άρχιζε να λέει ένα παραμύθι, όλοι οι χαρακτήρες στο οποίο θα βρίσκονταν σε μια απελπιστική κατάσταση. «Τελειώστε το φαγητό σας, αλλιώς θα πνιγούν όλοι». Και τελείωσα το φαγητό», θυμήθηκε στις 27 Αυγούστου 1950. Έχοντας ήδη διαβάσει το War and Peace ως έφηβος, ο Schwartz ντροπιάστηκε όταν οι ενήλικες ανακάλυψαν ότι δεν ήξερε πώς τελείωσε η μονομαχία του Pierre με τον Dolokhov, έχοντας, ως συνήθως, χάσει όλα τα «επικίνδυνα» μέρη.
Αν στη «Σκιά» του Άντερσεν εκτελείται ο Επιστήμονας, τότε στην παραλλαγή του Σβαρτς για το κομμένο κεφάλι υπάρχει ξαφνικά ζωντανό νερό. Και πάντα έτσι θα είναι. Ο συγγραφέας πολλών δεκάδων θεατρικών έργων και σεναρίων ταινιών, απέφυγε την απελπισία ακόμη και στο δράμα "One Night" (1942), το οποίο μιλά για το πολιορκημένο Λένινγκραντ. Δεν είναι τυχαίο που στο «Ένα συνηθισμένο θαύμα» η Αιμιλία επιπλήττει τον συγγραφέα-Δάσκαλο: «Είναι κρίμα να σκοτώνεις ήρωες για να αγγίζεις το κρύο και να ξεσηκώνεις τους αδιάφορους. Δεν το αντέχω».
3. Σχετικά με τους αγαπημένους σας συγγραφείς
«Είναι περίεργο που τα ποιήματα των άλλων με εκνεύρισαν. Επαίνεσα έναν Μπλοκ χωρίς να τον διαβάσω. Ο Πούσκιν δεν μου άνοιξε. Ο Λέρμοντοφ δεν κατάλαβε. Κάτι κατάλαβα βέβαια από την εποχή μου, από τους συγχρόνους μου, αλλά ασυναίσθητα. Διάβασα δύο ποιήματα του Μαγιακόφσκι, δημοσιευμένα, φαίνεται, εκείνη την εποχή στο Νέο Σατυρικόν, και χάρηκα. Μου φάνηκε ότι είχαμε κάτι κοινό. Δεν έψαξα όμως τα άλλα του ποιήματα, δεν ένιωσα την ανάγκη. «Τότε με κάποιο τρόπο».
Μαθητής του πραγματικού σχολείου Evgeniy Shvarts. Maykop, 1911 WikiReading Ήδη σε ηλικία οκτώ ετών, ο Schwartz ήταν σίγουρος ότι θα γινόταν διάσημος συγγραφέας - "μυθιστοριογράφος". Χωρίς να γράψει ούτε μια γραμμή, ντρεπόμενος να γράψει λόγω της τρομερής γραφής του, πήρε λευκά φύλλα χαρτιού και απλά τα γέμισε με κυματιστές γραμμές. Σε ηλικία 15 ετών, ο Σβαρτς άρχισε να γράφει ποίηση. Μοιάζουν μιμητικά, αλλά ο ίδιος ο συγγραφέας παραδέχτηκε ότι δεν καθοδηγήθηκε από κανέναν Η παρωδία του ξαδέρφου Άντον Σβαρτς - ακριβής, σύμφωνα με τον Εβγκένι - έμοιαζε ως εξής: «Το τραπέζι ήταν τετράγωνο, / Τέσσερις γωνίες στα άκρα. / Ήταν ντυμένος με τη ρόμπα του δήμιου, / Ανατριχιαστικός όπως οι χίμαιρες της Παναγίας των Παρισίων».. Ως έφηβος, βρήκε πραγματικά τη γραμμή "Η νύχτα φίλησε τα μάτια τους" από το δράμα "Balaganchik" του Alexander Blok - και άρχισε να επαινεί τον ποιητή, χωρίς ωστόσο να έχει διαβάσει καμία ποίηση ή άλλα θεατρικά έργα. Και όντας ήδη ένας καταξιωμένος θεατρικός συγγραφέας, ο Schwartz θα εκπλαγεί όταν ανακαλύψει ότι αν κάποιος τον επηρεάσει, είναι οι λιγότερο αγαπημένοι του συγγραφείς:
«Λατρεύω τον Τσέχοφ. Δεν αρκεί να λέμε ότι τον αγαπώ - δεν πιστεύω ότι οι άνθρωποι που δεν τον αγαπούν είναι αληθινοί άνθρωποι. Όταν οι άνθρωποι θαυμάζουν τον Τσέχοφ μπροστά μου, νιώθω τέτοια ευχαρίστηση σαν να μιλούσαν για κάποιον κοντινό μου άνθρωπο, προσωπικά. ένα αγαπημένο πρόσωπο. Και σε αυτήν την αγάπη, δεν παίζει τον ελάχιστο ρόλο η συνείδηση ότι το να γράψω σαν τον Τσέχοφ, με τον τρόπο του, είναι αδιανόητο για μένα.<…>Αλλά οι ρομαντικοί, οι παραμυθάδες και άλλοι σαν αυτούς δεν μου προκαλούν την αίσθηση του θαύματος. Μου φαίνεται ότι είναι εύκολο να γράφεις έτσι. Έτσι γράφω ο ίδιος. Γράφω με μια ευχαρίστηση που δεν μοιάζει καθόλου με αυτή με την οποία διαβάζω έργα σαν τα δικά μου». Καταχώριση με ημερομηνία 4 Οκτωβρίου 1948..
4. Σχετικά με τις αγαπημένες γυναίκες
«Έχουμε στην πραγματικότητα Πραγματικό σχολείο Maikop Alekseevsky, όπου ο Schwartz σπούδασε από το 1905 έως το 1913.Υπήρχε μια ειδική έκφραση: «αλάτι». Αυτό σήμαινε - να ενοχλήσεις αυτόν με τον οποίο είσαι ερωτευμένος αν μάλωνες μαζί της. Μην την πλησιάσεις στο πάρτι. Εσκεμμένα φλερτάροντας άλλον. Ένας από τους άντρες μας, ένας τραχύς τύπος, είπε ότι η ερωτευμένη "σάλκα" είναι το πιο σημαντικό πράγμα. Και η Γιούρκα Γιούρι Βασίλιεβιτς Σοκόλοφ(1895;-1918) - στενός φίλος του Schwartz.είπε ότι μετά από αυτά τα λόγια ένιωθε σεβασμό για εκείνον. Αυτό ήταν κάτι παραπάνω από απρόσιτο για μένα - απλά δεν μου πέρασε ποτέ από το μυαλό να είμαι πονηρός, να προσβάλω εσκεμμένα τη Milochka για να την τιμωρήσω. Ήμουν άμεσα και ανοιχτά ερωτευμένος, και αυτό είναι όλο. Και η Milochka ήθελε να κυριαρχώ, να είμαι αυστηρή και απαιτητική».
Lyudmila (Milochka) Krachkovskaya. Maykop, 1912
© Εκδοτικός Οίκος VagriusΗ πρώτη σύζυγος του Evgeniy Schwartz είναι η ηθοποιός Gayane Khalaydzhieva (Kholodova). δεκαετία του 1920
Από το βιβλίο του Evgeniy Schwartz «Vertebrae μέρες που πέρασαν" Μόσχα, 2008
© Εκδοτικός Οίκος VagriusΟ Schwartz και η Milochka Krachkovskaya γνώριζαν ο ένας τον άλλον από την πρώιμη παιδική ηλικία. Το 1912, η ερωτοτροπία εξελίχθηκε σε ειδύλλιο, αν είναι αυτό που μπορείτε να ονομάσετε μια σχέση στην οποία ο νεαρός άνδρας ντρέπεται τόσο πολύ να κάνει ραντεβού που απλώς τρέχει στην πόλη κάθε μέρα με την ελπίδα να συναντήσει την αγαπημένη του. Αυτή η σχέση κράτησε ενάμιση χρόνο και τότε ο Σβαρτς άρχισε να γράφει. Ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι μπορούσε να «εξουσιάσει» ένα ποίημα και να εφεύρει ό,τι ήθελε. Στη συνέχεια, η νεανική αναποφασιστικότητα αποδείχθηκε το αντίθετο. Το 1919, προσφέροντας το χέρι και την καρδιά του στην ηθοποιό Gayane Khalaydzhieva (έπαιξε στη σκηνή ως Gayane Kholodova), είπε ότι θα εκπληρώσει οποιαδήποτε από τις επιθυμίες της. «Κι αν πω: πήδα στο Ντον;» - ρώτησε. Ο Σβαρτς πήδηξε πάνω από το στηθαίο και με το παλτό, τις γαλότσες και το καπέλο του, ρίχτηκε στο κρύο ποτάμι του Νοέμβρη. Παντρεύτηκαν τον Απρίλιο.
5. Περί γλυκών σε λευκά ρούχα και λουκάνικο
«Το πρωί της πρώτης ημέρας της ανεξάρτητης ζωής μου, βγήκα στο Tverskaya και αγόρασα ψωμί, μια εφημερίδα και, με προβληματισμό, ένα κουτί γλυκά - φοντάν με κυματοειδές λευκό χαρτί ρούχα. Αμέσως μου ήρθε η μεγάλη σκέψη ότι κανείς δεν μπορούσε να με αναγκάσει να δειπνήσω εδώ. Πιο συγκεκριμένα, υπάρχει το πρώτο. Και αγόρασα ένα κιλό λουκάνικο από τον Τσίτσκιν Αυτό αναφέρεται σε ένα από τα καταστήματα της αλυσίδας γαλακτοκομικών προϊόντων που ανήκει στον A.V. Chichkin., αποφασίζοντας ότι αυτό θα ήταν το μεσημεριανό μου. Η καμαριέρα, με τεράστια λαμπερά, απεχθή μάτια, μου έφερε σιωπηλά ένα σαμοβάρι. Έπινα τσάι για πολλή ώρα, έφαγα και κατά λάθος έφαγα ένα ολόκληρο κιλό λουκάνικο που έφεραν για μεσημεριανό γεύμα. Διαβάζω " Ρωσική λέξη», και την καθορισμένη ώρα εμφανίστηκε ο δάσκαλος Λατινική γλώσσα Δεν μελετούσαν λατινικά σε πραγματικό σχολείο, αλλά ήταν απαραίτητο για την εισαγωγή στη Νομική Σχολή. Το μάθημα των Λατινικών στο γυμνάσιο μπορούσε να κατακτηθεί ανεξάρτητα και στη συνέχεια να περάσει εξετάσεις στην εκπαιδευτική περιφέρεια., άλλη μια θλίψη της Μόσχας».
Το Λαϊκό Πανεπιστήμιο της Μόσχας πήρε το όνομά του από τον A.L. Shanyavsky στην πλατεία Miusskaya. 1913Αρχείο Κέντρου Ιστορικών και Πολεοδομικών Ερευνών Αφού αποφοίτησε από το Maikop Real School το 1913, ο Schwartz πήγε στη Μόσχα για να σπουδάσει Λατινικά με έναν δάσκαλο και να παρακολουθήσει το Λαϊκό Πανεπιστήμιο Shanyavsky ως εθελοντής. Τώρα το Ρωσικό Κρατικό Ανθρωπιστικό Πανεπιστήμιο.. Ή μάλλον, έτσι φαντάζονταν οι γονείς τη ζωή του γιου τους, στον οποίο έστειλε επίσημα μια καρτ ποστάλ με ένα κτίριο στην πλατεία Miusskaya. Στην πραγματικότητα, όλα ήταν κάπως διαφορετικά. Ξυπνώντας πιο κοντά στη μία το μεσημέρι, ο 17χρονος Schwartz αγόρασε περιοδικά και σοκολάτα, ξάπλωσε στο κρεβάτι και τα βράδια πήγαινε στο τσίρκο ή στην όπερα (σε μια καλή μέρα). Θέατρο Δράμαςδεν υπήρχαν διαθέσιμα εισιτήρια). Τα χρήματα των γονιών έλιωναν και ακόμη και η απόλυση της δασκάλας των Λατινικών δεν βοήθησε στην εξοικονόμηση χρημάτων. Το πανεπιστήμιο εγκαταλείφθηκε μετά από πολλές διαλέξεις: οι θεωρητικές συζητήσεις με στεναχώρησαν Αφηρημένη γνώση δεν είχε δοθεί στο παρελθόν: Ο Σβαρτς δεν είχε μάθει ποτέ το ρωσικό αλφάβητο σε όλη του τη ζωή, «δεν πίστευε στα βάθη της ψυχής του... ούτε σε θήκες, ούτε σε προθέματα» και δεν άντεχε λογοτεχνικές και πολιτιστικές έννοιες..
Κι όμως, παρά την ελευθερία και την αδράνεια, δεν υπήρχε χαρά: η έλλειψη χρημάτων, τα αισθήματα ενοχής και η Μόσχα, που δεν ήταν φιλική προς τους επαρχιώτες, παρενέβη. Έξι μήνες αργότερα, ο αποτυχημένος μαθητής ήρθε στην οικογένειά του για τα Χριστούγεννα - άκοπο και κατάφυτο, με παντελόνια με κρόσσια, με φθαρμένα παπούτσια με γκρεμισμένα τακούνια. Φαινόταν τόσο ελεεινός που οι γονείς του του επέτρεψαν να μείνει στο Maykop. Από τότε, ο Schwartz αντιπαθούσε για πάντα τη Μόσχα:
«Μικρά μαγαζιά, μικροί κινηματογράφοι, παμπ, γκρι, μισομεθυσμένοι, με καπέλα και μπότες, κόσμος που δεν πάει πουθενά το βράδυ, αλλά συνωστίζεται στις γωνιές των παμπ, κοντά στον κινηματογράφο. Αλήτες, τρομακτικοί, βραχνοί, συγγνώμη - εδώ τους είδα πρώτη φορά στο δρόμο. Ορίστε λοιπόν, η πρωτεύουσα! Αυτό είναι το απόλυτο όνειρο της διανόησης των Maikop, μιας πόλης ανθρώπων από τους οποίους κάτι έχει προέλθει. Απάτη, αντικατοπτρισμός, εφεύρεση των γερόντων» Από ένα λήμμα με ημερομηνία 22 Αυγούστου 1952..
6. Περί δειλίας και θάρρους
"Αυτόν Ο Schwartz γράφει για τον εαυτό του σε τρίτο πρόσωπο για να κάνει την αυτοπροσωπογραφία πιο αυθεντική.Τα χέρια του τρέμουν τόσο πολύ όταν πληρώνει το εισιτήριό του για τη Στρέλα που ο ταμίας κοιτάζει έξω από το παράθυρο για να κοιτάξει τον νευρικό επιβάτη. Αν ήξερε ότι στην ουσία δεν τον ένοιαζε αν θα πήγαινε σήμερα ή αύριο, θα είχε εκπλαγεί ακόμη περισσότερο. Λόγω της αδυναμίας του, είχε ήδη πέσει σε εξάρτηση από μια ασήμαντη περίσταση - δεν πίστευε ότι θα του έδιναν εισιτήριο, μετά ήλπιζε, μετά πάλι έπεσε σε απόγνωση. Κατάφερε να θυμηθεί τα παράπονα ολόκληρης της ζωής του μέχρι που μια μικροσκοπική σειρά τεσσάρων ατόμων τον οδήγησε στο ημικυκλικό παράθυρο του ταμείου».
Ο Νικολάι Ζαμπολότσκι με τη γυναίκα και τον γιο τουΑπό το βιβλίο του Evgeniy Schwartz "Vebrae of Days Past". Μόσχα, 2008 Εκδοτικός Οίκος Vagrius Ο Σβαρτς πολλές φορές παραδέχτηκε με πικρία την έλλειψη αυτοπεποίθησης, την ακατανίκητη δειλία του όταν ερχόταν αντιμέτωπος με οποιουσδήποτε αξιωματούχους ή απλούς υπαλλήλους. Το 1914, μαραζώνοντας στη μισητή Μόσχα και βιώνοντας την κατάρρευση του πρώτου του μυθιστορήματος, αποφάσισε να γίνει εθελοντής στον πόλεμο, αλλά τον κυρίευσε η ανάγκη να πάει στα γραφεία. Πληρωμή για ταξίδι στο τραμ, λήψη αμοιβής, κατανόηση της σύμβασης - όλα αυτά προκάλεσαν ένα αίσθημα καταστροφής, εξάρτηση από μικρές περιστάσεις. Ταυτόχρονα, η δειλία εξαφανίστηκε όταν επρόκειτο για σοβαρά πράγματα. Άρνηση αποκήρυξης του καταδικασμένου ποιητή Oberut Nikolai Oleinikov Ο Νικολάι Ολεϊνίκοφ συνελήφθη στις 3 Ιουλίου 1937. Σύμφωνα με την πρακτική εκείνης της εποχής, στην επόμενη συνεδρίαση της Ένωσης Συγγραφέων, οι παρευρισκόμενοι έπρεπε να εξηγήσουν τις διασυνδέσεις τους με τον εχθρό του λαού. Ο Schwartz είπε ότι αυτή η είδηση ήταν εντελώς έκπληξη για αυτόν και δεν είχε τίποτα να πει. Του ζητήθηκε να θυμηθεί παραδείγματα της δολιοφθοράς του Oleinikov στον κινηματογράφο (ήταν συν-συγγραφείς πολλών σεναρίων), αλλά ο Schwartz απάντησε ότι η επιτυχία ή η αποτυχία των ταινιών δεν μπορεί να εξηγηθεί με δολιοφθορά.Η βοήθεια της οικογένειας του συλληφθέντος Νικολάι Ζαμπολότσκι, προφανώς, ήταν ευκολότερη από την ανάγκη διαπραγμάτευσης με υπαλλήλους και ταμίες.
7. Περί κουτιών ηλιέλαιου και φτώχειας
«Στο ψηλό, ενάμισι μέτρο, κονσέρβες έριξαν ηλιέλαιο - ολόκληρη η πρωτεύουσα του θεάτρου. Κάθε μέρα έπεφταν χρήματα και γι' αυτό παραγγέλνονταν ειδικά κουτάκια και ό,τι μας αναλογούσε μετατράπηκε σε λάδι. Οι κονσέρβες έτρεχαν, κάτι που μας ανησύχησε κάπως, αλλά οι ειδικοί μας παρηγόρησαν και είπαν ότι αυτό ήταν αναπόφευκτο. Τα προσωπικά μας κουτάκια χωράνε κάτω από τις κουκέτες. Ένα - με το φοιτητικό μου μπουφάν που έγινε ηλιέλαιο, ανυψωτικά, μηνιαίος μισθός. Λίγο πριν φύγουμε, ήρθε ο μπαμπάς μου και, ξέροντας πόσο άσχημα ήταν τα πράγματα για μένα, μου έφερε ένα δεύτερο κουτάκι, βαμμένο κόκκινο-καφέ. Αυτή ήταν όλη μας η περιουσία».
Σκηνή από το «Gondla» του Νικολάι Γκουμιλιόφ. Rostov-on-Don, 1921Από αριστερά - Anton Schwartz στον ρόλο του τίτλου, Gayane Khalaydzhieva - Lera, "λύκοι" - M. Ego, I. Nikolaev, R. Kholodov, E. Schwartz - Snorre WikiReading Ο Schwartz πέρασε το 1918-1921 στο Rostov-on-Don, όπου έγινε ηθοποιός στο ερασιτεχνικό νεανικό θέατρο "Theater Workshop". Το ρεπερτόριο περιελάμβανε πολλά έργα, συμπεριλαμβανομένου του Gondla. Μίλησε με ευγένεια για την παράσταση και υποσχέθηκε να βοηθήσει στη μετακόμιση στην Πετρούπολη. Το θέατρο έφτασε στις 5 Οκτωβρίου, όταν ο ποιητής είχε ήδη πυροβοληθεί. Η Πέτρογκραντ το υποδέχτηκε ψυχρά: το κοινό έφυγε μετά την πρώτη πράξη, είτε λόγω του επιπέδου παραγωγής, είτε λόγω της αδυναμίας να καθίσει για πολλή ώρα σε ένα μη θερμαινόμενο δωμάτιο. Οι ηθοποιοί τηγάνιζαν πατάτες στο ίδιο λάδι Ροστόφ, που δεν πουλήθηκε ποτέ, και το βράδυ ο Σβαρτς φόρτωνε κάρβουνο στο λιμάνι. Αφού κράτησε μια σεζόν, το Εργαστήρι Θεάτρου κατέρρευσε, αλλά ο Σβαρτς και η γυναίκα του παρέμειναν στην πόλη. Κέρδισαν επιπλέον χρήματα κάνοντας ζευγαρωμένα σκίτσα σε ένα θέατρο φάρσας, κερδίζοντας δύο εκατομμύρια ρούβλια το βράδυ. Αυτό ήταν αρκετό για να αγοράσω πολλά σάντουιτς με μαύρο ψωμί και ρέγγα.
8. Σχετικά με τη φήμη και την επιτυχία
«Για πρώτη φορά στη ζωή μου βίωσα τι είναι επιτυχία στο Youth Theatre στην πρεμιέρα του Underwood. Έμεινα έκπληκτος, αλλά θυμήθηκα το ιδιαίτερο, υπάκουο animation της αίθουσας, το απόλαυσα, αλλά με τη δυσπιστία που κληρονόμησε από τη μητέρα μου.<…>Ωστόσο, ο Kharms περιφρόνησε το έργο από την αρχή. Και κατάλαβα γιατί. Ο Μάρσακ παρακολούθησε την παράσταση αυστηρά, με τα γυαλιά του να αστράφτουν, και μετά, δύο μέρες αργότερα, κοιτώντας στο πλάι, είπε ότι αν έγραφες ένα έργο, τότε όπως ο Σαίξπηρ.<…>Και ήταν σαν να μην είχε προστεθεί τίποτα στην εμπειρία μου. Ανέλαβα το νέο έργο όπως το πρώτο - και έτσι σε όλη μου τη ζωή».
Μια σκηνή από την παράσταση του Θεάτρου Νέων του Λένινγκραντ "Underwood". 1929 WikiReading Έχοντας ανταλλάξει την υποκριτική με τη συγγραφή, ο Schwartz άρχισε να δημοσιεύει πολλά: από το 1923 έως το 1928, δημοσιεύτηκαν αρκετές δεκάδες δημοσιεύσεις (φειλετόν εφημερίδων, άρθρα για το θέμα της ημέρας, παιδικές ιστορίες και μονοήμερα ποιήματα για τα περιοδικά "Chizh" και " Hedgehog"), υπογεγραμμένο από το όνομά του, καθώς και τα ψευδώνυμα Shchur, Ded Saray, Domovoy και Edgar Pepo. Αυτά τα χρόνια επικοινωνεί στενά με τους «Αδελφούς Σεραπίων» «Αδελφοί Σεραπίωνα»- μια ένωση νέων πεζογράφων, ποιητών και κριτικών που προέκυψε στην Πετρούπολη την 1η Φεβρουαρίου 1921. Μέλη του συλλόγου ήταν οι Lev Lunts, Ilya Gruzdev, Mikhail Zoshchenko, Veniamin Kaverin, Nikolai Nikitin, Mikhail Slonimsky, Elizaveta Polonskaya, Konstantin Fedin, Nikolai Tikhonov, Vsevolod Ivanov.και γύρω από τον Marshak, αλλά οι συνάδελφοί του τον αντιλαμβάνονται ως ένα άτομο που μιλά πολύ καλύτερα από ό, τι γράφει.
Μετά την πρεμιέρα του έργου «Underwood» στις 21 Σεπτεμβρίου 1929, ο Schwartz συνειδητοποίησε ότι ήταν θεατρικός συγγραφέας και έπρεπε να γράφει θεατρικά έργα. Ωστόσο, τι σημαίνει «πρέπει»;
«Χρειαζόμουν τη φήμη όχι για να νιώθω ανώτερος από τους άλλους, αλλά για να νιώθω ίσος με τους άλλους. Έχοντας κάνει αυτό που έκανα, ηρέμησα τόσο πολύ που τα παράτησα. Ο Marshak ξαφνιάστηκε: «Σκέφτηκα ότι θα ξεκινούσατε να γράφετε βιβλίο μετά από βιβλίο, δεν μπορείτε να σταματήσετε!»
Αλλά τόσο στην ηλικία των 30 όσο και στα 60, ο Schwartz δεν μπορούσε να πιέσει τον εαυτό του να πιάσει δουλειά και να ξεκινήσει ένα νέο πράγμα για εβδομάδες.
9. Σχετικά με τον πόλεμο
«Μια βόμβα κατέστρεψε το σπίτι όπου ήταν το «εννιά». Deli στη γωνία της πλατείας Konyushennaya και της οδού Zhelyabova (τώρα Bolshaya Konyushennaya).. Έσκασε κάτω από τις ίδιες τις καμάρες της πύλης. Και οι περαστικοί συνωστίζονταν εκεί. Και τα πτώματα τους πετάχτηκαν στη μέση της πλατείας Konyushennaya. Και η πυροσβεστική μας, μαζί με τις δυνάμεις όλων των γειτονικών σπιτιών που σώθηκαν, ανέσκαψαν τα ερείπια του σπιτιού. Και τα πτώματα τα πήραν με φορτηγά. Αυτό έκανε το τρίτο, κοντινό χτύπημα της βόμβας, που, παρά το εκκωφαντικό της αποτέλεσμα, φαινόταν τόσο μηχανικό, τόσο ασήμαντο. Βλάκας. Ήταν δύσκολο για μένα να προσδιορίσω τότε, και ακόμη και τώρα δεν είναι εύκολο να εξηγήσω, γιατί τα γερμανικά αεροπλάνα μου φάνηκαν μια ηλίθια παρεξήγηση. Συνδυασμός στρατιωτικής βλακείας και αυτοματισμού της μηχανής. Κάτι που μοιάζει με γκαλερί σκοποβολής. Ένας πυροβολισμός - και, αν χτυπήσει, ακούγεται ένα ξερό κλικ, και ένα επίπεδο κασσίτερο, ανόητα βαμμένο πουλί χτυπά τα τσίγκινα φτερά του. Εδώ είναι μια πολύ πρόχειρη μετάφραση ενός πολύ καθαρού συναισθήματος. Αυτό που συμβαίνει είναι τρομακτικό. Τρομερά ηλίθιο».
Τηλεγράφημα προς τον Boris Zone από τον Evgeniy Schwartz από την εκκένωση. Συγχαρητήρια για την 1η Μαΐου. 1942 WikiReading Όταν ξεκίνησε ο πόλεμος, ο Schwartz ήρθε να εγγραφεί εμφύλιος ξεσηκωμός. Κράτησε με σύνεση τα χέρια του πίσω από την πλάτη του, αλλά όταν συντάχθηκαν τα χαρτιά και το μόνο που έμενε ήταν να υπογράψει, όλα αποκαλύφθηκαν: με τέτοιο τρέμουλο, είπε ο στρατιωτικός επίτροπος, ήταν αδύνατο να πυροβολήσει. Χωρίς να φτάσει στο μέτωπο, ο Schwartz παρέμεινε στο Λένινγκραντ: έπαιξε σε σταθμούς στρατολόγησης, έγραψε σκετς κατά του Χίτλερ και θεατρικά έργα για το ραδιόφωνο και τη νύχτα ήταν σε υπηρεσία στην οροφή του σπιτιού του συγγραφέα στο κανάλι Griboyedov (στο επόμενο στέγη έσβησε τους «αναπτήρες», όπως τα εμπρηστικά ονομάζονταν τότε βόμβες, φιλόλογος Μπόρις Τομασέφσκι). Ακριβώς εκεί στη σοφίτα, η δεύτερη σύζυγος του Σβαρτς, Κατερίνα Ιβάνοβνα Ζίλμπερ, έστησε μια μονάδα υγιεινής: «Αν σκοτώσουν, τότε μαζί». Μια μέρα, ο Εβγκένι Λβόβιτς είπε στον ποιητή και μεταφραστή Σεργκέι Σπάσκι, που βρισκόταν σε υπηρεσία μαζί του:
«Η κύρια κακία είναι ότι αν επιβιώσουμε, θα μιλήσουμε για όσα ζήσαμε σαν να ήταν ενδιαφέροντα. Αλλά στην πραγματικότητα, αυτό που βιώνουμε είναι, πρώτα απ' όλα, πρωτόγνωρη, ξέφρενη καθημερινότητα».
Έχοντας αρνηθεί να εκκενώσουν τον Οκτώβριο, μέχρι το τέλος του φθινοπώρου οι Schwartzes συνειδητοποίησαν ότι αυτό δεν ήταν πλέον θέμα τιμής, αλλά επιβίωσης. Βγήκαν από τον αποκλεισμό με αεροπλάνο στις 11 Δεκεμβρίου 1941. Ήταν δυνατό να πάρεις όχι περισσότερα από 10 κιλά πράγματα ανά άτομο, αλλά ο χωρισμός με μια βαριά γραφομηχανή φαινόταν αδιανόητος. Έπρεπε να καταστρέψω μια βαλίτσα με χειρόγραφα - ολόκληρο το αρχείο συσσωρεύτηκε πάνω από 45 χρόνια ζωής.
10. Περί απωλειών
«Η αληθινή ευτυχία, με όλη την τρέλα και την πίκρα της, σπάνια δόθηκε. Μια φορά, αυστηρά μιλώντας. Μιλάω για το '29. Αλλά ξαφνικά, μετά από τόσα χρόνια, μερικές φορές μου φαίνεται θολό: δεν υπάρχει επιστροφή στο παρελθόν, δεν θα υπάρξει μέλλον και είναι σαν να τα έχασα όλα».
Ekaterina Ivanovna Schwartz. Αρχές δεκαετίας του 1950 WikiReading Η ευτυχία με την τρέλα και την πίκρα είναι για την αρχή μιας σχέσης με την Ekaterina Ivanovna Zilber. Μέχρι τη στιγμή που συναντήθηκαν στα τέλη Μαΐου 1928, και οι δύο ήταν παντρεμένοι (ήταν παντρεμένη με τον συνθέτη Alexander Zilber, αδελφό του Veniamin Kaverin). Στις 16 Απριλίου 1929, γεννήθηκε η κόρη του Shvarts, Natasha, και τον Οκτώβριο ο Evgeniy Lvovich άφησε την οικογένεια για την Katerina Ivanovna, η οποία είχε ήδη χωρίσει από τον σύζυγό της για έξι μήνες. Η Katerina Ivanovna και ο Evgeniy Lvovich ήταν μαζί για σχεδόν 30 χρόνια - το "An Ordinary Miracle", ένας ύμνος στην απερίσκεπτη αγάπη, είναι αφιερωμένος σε αυτήν, την ίδια ερωμένη που, με τρυφερότητα και ενόχληση, δέχεται την υπερβολή του μάγου συζύγου της.
Τον τελευταίο χρόνο, ο Schwartz έγραψε πολύ λίγα: πολλοί μήνες ανάπαυσης στο κρεβάτι μετά από καρδιακά επεισόδια τον οδήγησαν σε απάθεια, δεν ήταν σε θέση να εργαστεί, η ζωή στο Komarov περιορίστηκε στην αναμονή του θανάτου, την οποία ονόμασε «μια μέρα απίστευτης διάρκειας». Ο Leonid Panteleev θυμήθηκε πώς ο Schwartz προσπάθησε να αστειευτεί: «Βάζω σε πειρασμό τη μοίρα. Εγγεγραμμένος στη συλλογή τριάντα τόμων του Ντίκενς. Αναρωτιέμαι σε ποιο τόμο θα γίνει αυτό;» Συνέβη στο τρίτο, το αγαπημένο του Pickwick Club, στις 15 Ιανουαρίου 1958. Τα τελευταία λόγια του Σβαρτς ήταν «Κάτια, σώσε με».
Εικόνες: Στιγμιότυπο από την ταινία «An Ordinary Miracle» βασισμένη στο ομώνυμο θεατρικό έργο του Evgeniy Schwartz. Σκηνοθεσία Mark Zakharov. 1978
© Mosfilm Film Studio
Πηγές
- Binevich E. M. Evgeny Schwartz. Χρονικό της ζωής.
- Schwartz E. L.Ζω ανήσυχα... Από τα ημερολόγια (σύνθεση, προετοιμασία κειμένου και σημειώσεις Κ. Ν. Κιριλένκο).
- Schwartz E. L.Τηλεφωνικός κατάλογος του Λένινγκραντ.
- Schwartz E. L.Σπόνδυλοι περασμένων ημερών.
- Αναμνήσεις του Evgeny Schwartz.
***
Αρχιθαλαμηπόλος. Με συγχωρείτε, μιλάτε ξένες γλώσσες;
Υπουργός. Οχι. Από τότε που η Αυτού Μεγαλειότητα διακήρυξε ότι το έθνος μας είναι το υψηλότερο στον κόσμο, έχουμε διαταχθεί να ξεχάσουμε εντελώς τις ξένες γλώσσες.
Γυμνός Βασιλιάς
***
Παρκαδόρος (ήσυχα). Κύριοι υφαντές! Είστε αξιοσέβαστοι, γέροι. Σεβόμενος τα γκρίζα μαλλιά σας, σας προειδοποιώ: ούτε λέξη για τις εθνικές μας αιωνόβιες παραδόσεις, που καθαγιάστηκαν από τον ίδιο τον Δημιουργό. Το κράτος μας είναι το υψηλότερο σε αυτόν τον κόσμο! Αν αμφιβάλλεις για αυτό, εσύ, ανεξάρτητα από την ηλικία σου... (Ψιθυρίζει κάτι στο αυτί του Κρίστιαν.)
Χριστιανός. Δεν γίνεται.
Υπηρέτης. Γεγονός. Για να μην γεννήσετε παιδιά με επικριτικές τάσεις. Είστε Άριοι;
Αυτεπαγωγής. Για πολύ καιρό.
Γυμνός Βασιλιάς
***
Αυτεπαγωγής. Λοιπόν, τώρα πες μου την αλήθεια.
Burgomaster. Λοιπόν, γιε μου, πες την αλήθεια, πες την αλήθεια... Δεν είμαι κάποιο είδος φιλισταίου, αλλά Βουργομάστερ. Δεν έχω πει στον εαυτό μου την αλήθεια τόσα χρόνια που ξέχασα ποια είναι η αλήθεια. Με απομακρύνει και με πετάει. Η αλήθεια είναι, ξέρετε τι μυρίζει, φτου; Φτάνει, γιε μου. Δόξα στον δράκο! Δόξα στον δράκο! Δόξα στον δράκο!
Ο δράκος
***
Burgomaster. Κάθε σκύλος πηδά σαν τρελός όταν το αφήνεις από την αλυσίδα και μετά τρέχει στο ρείθρο.
Ο δράκος
***
Λάνσελοτ. Γεια σου, Μίλερ! Σε είδα να κλαις από χαρά όταν φώναξες στον κτηνοτρόφο: «Δόξα σε σένα, φονέα του δράκου!»
1ος πολίτης. Είναι σωστό. Έκλαψε. Αλλά δεν προσποιήθηκα, κύριε Λάνσελοτ.
Λάνσελοτ. Αλλά ήξερες ότι δεν ήταν αυτός που σκότωσε τον δράκο.
1ος πολίτης. Το ήξερα στο σπίτι... αλλά στην παρέλαση... (Σηκώνει τα χέρια του.)
Ο δράκος
***
Πίσω από τον τοίχο οι άνθρωποι συνθλίβονται μεταξύ τους, κόβουν τα αδέρφια τους, στραγγαλίζουν τις αδερφές τους... Με μια λέξη η καθημερινότητα, η καθημερινότητα συνεχίζεται.
Ένα συνηθισμένο θαύμα
***
Ήξερα έναν άνθρωπο με εξαιρετικό θάρρος. Κυνήγησε αρκούδες με ένα μαχαίρι, μια φορά κυνήγησε ακόμη και ένα λιοντάρι με γυμνά χέρια, ωστόσο, δεν επέστρεψε ποτέ από αυτό το τελευταίο κυνήγι. Και αυτός ο άντρας λιποθύμησε, σπρώχνοντας κατά λάθος τον μυστικό σύμβουλο. Αυτός είναι ένας ιδιαίτερος φόβος.
Σκιά
***
Και ο κυρίαρχος ανέλαβε το θέατρο. Λένε όμως ότι αυτό είναι ακόμη χειρότερο από το να διευθύνεις ένα κράτος.
Σκιά
***
Burgomaster. ΕΝΤΑΞΕΙ. Τι υπάρχει στην πόλη;
Δεσμοφύλακας. Ησυχια. Ωστόσο, γράφουν.
Burgomaster. Τι?
Δεσμοφύλακας. Γράμματα "L" στους τοίχους. Αυτό σημαίνει Lancelot.
Burgomaster. Ανοησίες. Το γράμμα "L" σημαίνει - αγαπάμε τον πρόεδρο.
Δεσμοφύλακας. Ναι. Λοιπόν, μη φυτέψετε αυτούς που γράφουν;
Burgomaster. Όχι, γιατί όχι; Φύτεψε το.
Ο δράκος
***
Αγόρι. Μαμά, ποιος είναι ο δράκος που τρέχει μακριά από τον ουρανό;
Ολα. Σσσς!
1ος πολίτης. Δεν ξεφεύγει, αγόρι, κάνει ελιγμούς.
Αγόρι. Γιατί έβαλε την ουρά του ανάμεσα στα πόδια του;
Ολα. Σσσς!
1ος πολίτης. Ουρά σφιγμένη σύμφωνα με ένα προμελετημένο σχέδιο, αγόρι.
Ο δράκος
Σχετικά με τον άνδρα και τη γυναίκα
* Η καλύτερη διακόσμηση για ένα κορίτσι είναι η σεμνότητα και ένα διάφανο φόρεμα.
* Τρεις μέρες σε κυνήγησα για να σου πω πόσο αδιάφορος είσαι για μένα.
* Α, τον αγάπησα κάποτε, αλλά μετά μισώ τρομερά τέτοιους ανθρώπους.
* Δεν έχω χρόνο να προσέχω. Είσαι ελκυστικός, εγώ είμαι ελκυστικός - γιατί να χάνουμε χρόνο;
* Είναι οι δικοί τους εραστές που φαίνονται ιδιαίτερα ξένοι. Όλα έχουν αλλάξει, αλλά οι δικοί μας άνθρωποι παραμένουν ίδιοι.
* Αυτό που λες αγάπη είναι λίγο απρεπές, αρκετά αστείο και πολύ ευχάριστο.
Σχετικά με έναν άνθρωπο
*Άκου, οι άνθρωποι είναι τρομεροί όταν τους πολεμάς. Και αν ζεις ειρηνικά μαζί τους, μπορεί να φαίνεται ότι είναι ουάου.
* Ένας άντρας θα φτιάξει ένα άγαλμα από μια νεκρή πέτρα - και μετά θα είναι περήφανος αν το έργο έχει επιτυχία. Προχωρήστε και φτιάξτε κάτι ακόμα πιο ζωντανό από ένα ζωντανό πράγμα. Τι δουλειά!
* Ένας άνθρωπος που χάνει χρόνο μάταια δεν παρατηρεί πόσο χρονών είναι.
* Οι άνθρωποι δεν γνωρίζουν τη σκιώδη πλευρά των πραγμάτων, δηλαδή, στις σκιές, στο λυκόφως, στα βάθη, κρύβεται αυτό που δίνει οξύτητα στα συναισθήματά μας.
* Θα ξεσκεπάζαμε τον εκβιαστή, θα πιάναμε τον κλέφτη, θα ξεγελούσαμε τον απατεώνα και τον πονηρό, αλλά αυτός... Οι πράξεις των απλών και τίμιων ανθρώπων μερικές φορές είναι τόσο μυστηριώδεις!
Σχετικά με την ζωή
* Όταν χάνεις έναν από τους φίλους σου, τα συγχωρείς προσωρινά όλα στους άλλους.
*Ο μόνος τρόπος για να απαλλαγείτε από τους δράκους είναι να έχετε τους δικούς σας.
* Ω, τόσες ανησυχίες, τόσες πολλές ανησυχίες. Όχι, το να είσαι σε απόγνωση είναι πολύ πιο ευχάριστο. Κοιμάς και δεν περιμένεις τίποτα.
* Ο πραγματικός πόλεμος αρχίζει ξαφνικά.
* Όταν είσαι ζεστός και απαλός, είναι πιο σοφό να κοιμάσαι και να σιωπάς, αγαπητέ μου.
* Τα παιδιά πρέπει να τα περιποιούνται – μετά μεγαλώνουν σε πραγματικούς ληστές.
* Μερικές φορές είναι καλύτερο να αφιερώσετε λίγο χρόνο για να το αποθηκεύσετε αργότερα.
* Ας δεχτούμε τη ζωή όπως έρχεται. Βρέχει και βρέχει, αλλά υπάρχουν και θαύματα, εκπληκτικές μεταμορφώσεις και παρηγορητικά όνειρα.
Το κύριο πράγμα
* Ένα παραμύθι λέγεται όχι για να κρυφτείς, αλλά για να αποκαλύψεις, να πεις με όλη σου τη δύναμη, δυνατά αυτό που σκέφτεσαι.
*Δεν είμαι μάγος. Μόλις μαθαίνω. Αλλά για χάρη αυτών που αγαπώ, είμαι ικανός για κάθε θαύμα.
* Δόξα στους γενναίους που τολμούν να αγαπήσουν, γνωρίζοντας ότι όλα αυτά θα τελειώσουν. Δόξα στους τρελούς που ζουν σαν να είναι αθάνατοι - ο θάνατος μερικές φορές υποχωρεί από αυτούς.
* Το να πιστεύεις τίποτα και κανένας είναι θάνατος. Το να καταλαβαίνεις τα πάντα είναι επίσης θάνατος. Και η αδιαφορία είναι χειρότερη από τον θάνατο.
* Κάποτε θα ρωτήσουν: τι μπορείς, ας πούμε, να παρουσιάσεις; Και καμία σύνδεση δεν θα σας βοηθήσει να κάνετε το πόδι σας μικρό, την ψυχή σας μεγάλη και την καρδιά σας δίκαιη.
* Αγαπήστε, αγαπήστε ο ένας τον άλλον, και όλοι μας ταυτόχρονα, μην δροσιστούμε, μην υποχωρείτε - και θα είστε τόσο χαρούμενοι που είναι απλά ένα θαύμα!
Ο Evgeny Schwartz μας έδωσε το «An Ordinary Miracle» και το «The Tale of Lost Time», έδωσε μια δεύτερη ζωή στις ιστορίες της Σταχτοπούτας και Βασίλισσα του χιονιούκαι εκτόξευσε τον δικό του σοφό και ειρωνικό «Δράκο» στον ουρανό. Με όλη του τη δουλειά, ο Schwartz έδειξε ότι τα θαύματα, όπως η καλοσύνη, η αγάπη και η δικαιοσύνη, έχουν πάντα μια θέση στη ζωή κάθε ενήλικα.
Σήμερα θα θυμηθούμε τα αγαπημένα μας αποσπάσματα από παραμύθια του Evgeniy Schwartz.
Σχετικά με τον άνδρα και τη γυναίκα
Η καλύτερη διακόσμηση για ένα κορίτσι είναι η σεμνότητα και ένα διάφανο φόρεμα.
Τρεις μέρες σε κυνηγάω για να σου πω πόσο αδιάφορος είσαι για μένα.
Α, τον αγάπησα κάποτε, αλλά μετά μισώ τρομερά τέτοιους ανθρώπους.
Δεν έχω χρόνο να φροντίσω. Είσαι ελκυστικός, εγώ είμαι ελκυστικός - γιατί να χάνουμε χρόνο;
Οι δικοί τους εραστές φαίνονται ιδιαίτερα ξένοι. Όλα έχουν αλλάξει, αλλά οι δικοί μας άνθρωποι παραμένουν ίδιοι.
Αυτό που λες αγάπη είναι λίγο απρεπές, αρκετά αστείο και πολύ ευχάριστο.
Σχετικά με έναν άνθρωπο
Κοίτα, οι άνθρωποι είναι τρομεροί όταν τους πολεμάς. Και αν ζεις ειρηνικά μαζί τους, μπορεί να φαίνεται ότι είναι ουάου.
Ένας άντρας θα φτιάξει ένα άγαλμα από μια νεκρή πέτρα - και μετά θα είναι περήφανος αν το έργο έχει επιτυχία. Προχωρήστε και φτιάξτε κάτι ακόμα πιο ζωντανό από ένα ζωντανό πράγμα. Τι δουλειά!
Ένας άνθρωπος που χάνει χρόνο μάταια δεν παρατηρεί πόσο χρονών είναι.
Οι άνθρωποι δεν γνωρίζουν τη σκιώδη πλευρά των πραγμάτων, δηλαδή, στις σκιές, στο λυκόφως, στα βάθη, κρύβεται αυτό που δίνει την οξύτητα των συναισθημάτων μας.
Θα ξεσκεπάζαμε τον εκβιαστή, θα πιάναμε τον κλέφτη, θα ξεπερνούσαμε τον απατεώνα και τον πονηρό, αλλά αυτός... Οι πράξεις των απλών και τίμιων ανθρώπων μερικές φορές είναι τόσο μυστηριώδεις!
Σχετικά με την ζωή
Όταν χάνεις έναν από τους φίλους σου, τα συγχωρείς προσωρινά όλα στους υπόλοιπους.
Ο μόνος τρόπος για να απαλλαγείτε από τους δράκους είναι να έχετε τους δικούς σας.
Ω, τόσες ανησυχίες, τόσες πολλές ανησυχίες. Όχι, το να είσαι σε απόγνωση είναι πολύ πιο ευχάριστο. Κοιμάς και δεν περιμένεις τίποτα.
Ο πραγματικός πόλεμος ξεκινά ξαφνικά.
Όταν είσαι ζεστός και απαλός, είναι πιο σοφό να κοιμάσαι και να μένεις σιωπηλός, αγαπητέ μου.
Τα παιδιά πρέπει να περιποιούνται - μετά μεγαλώνουν σε πραγματικούς ληστές.
Μερικές φορές είναι καλύτερο να αφιερώσετε λίγο χρόνο για να το αποθηκεύσετε αργότερα.
Ας δεχτούμε τη ζωή όπως έρχεται. Βρέχει και βρέχει, αλλά υπάρχουν και θαύματα, εκπληκτικές μεταμορφώσεις και παρηγορητικά όνειρα.
Το κύριο πράγμα
Ένα παραμύθι λέγεται όχι για να κρυφτεί, αλλά για να αποκαλύψει, να πει με όλη σου τη δύναμη, δυνατά αυτό που σκέφτεσαι.
Δεν είμαι μάγος. Μόλις μαθαίνω. Αλλά για χάρη αυτών που αγαπώ, είμαι ικανός για κάθε θαύμα.
Δόξα στους γενναίους που τολμούν να αγαπήσουν, γνωρίζοντας ότι όλα αυτά θα τελειώσουν. Δόξα στους τρελούς που ζουν σαν να είναι αθάνατοι - ο θάνατος μερικές φορές υποχωρεί από αυτούς.
Το να μην εμπιστεύεσαι τίποτα και κανέναν είναι θάνατος. Το να καταλαβαίνεις τα πάντα είναι επίσης θάνατος. Και η αδιαφορία είναι χειρότερη από τον θάνατο.
Κάποτε θα ρωτήσουν: τι μπορείς, ας πούμε, να παρουσιάσεις; Και καμία σύνδεση δεν θα σας βοηθήσει να κάνετε το πόδι σας μικρό, την ψυχή σας μεγάλη και την καρδιά σας δίκαιη.
Αγαπήστε, αγαπήστε ο ένας τον άλλον, και όλοι μας ταυτόχρονα, μην χαλαρώνετε, μην υποχωρείτε - και θα είστε τόσο χαρούμενοι που είναι απλώς ένα θαύμα!
Αποσπάσματα από τα έργα του E. Schwartz "An Ordinary Miracle",
"Shadow", "Dragon", "Tale of Lost Time",
σενάρια "Σταχτοπούτα", "Βασίλισσα του Χιονιού"
«Ένας που χάνει χρόνο μάταια δεν παρατηρεί πώς γερνάει» / E. Schwartz
ΦΩΤΟ: Rusf.ruΒασισμένα στα έργα του Schwartz, γυρίστηκαν ταινίες που έγιναν καλτ κλασικές: «Shadow», «Kill the Dragon»... Ο συγγραφέας δημιούργησε παραμύθια στο διάστημα, αλλά οι πλοκές και οι χαρακτήρες των έργων του είναι αληθινοί και αναγνωρίσιμοι. Γι' αυτό πολλά από τα έργα του θεατρικού συγγραφέα απαγορεύτηκαν (όπως στο εποχή Στάλιν, και για πολύ καιρό μετά). Έμοιαζαν πάρα πολύ με πολιτική σάτιρα, απλά δείτε τα λόγια ενός από τους χαρακτήρες του έργου "Ο δράκος": «Ο μόνος τρόπος να απαλλαγείς από τους δράκους είναι να έχεις τους δικούς σου...» ή «Αφήστε με όμως, αν κοιτάξετε βαθιά, τότε προσωπικά δεν φταίω σε τίποτα. Εμένα έτσι διδάχτηκα!.. Όλοι διδάχτηκαν , μα γιατί ήσουν ο πρώτος μαθητής, κάθαρμα έτσι!». Τι παραμύθια υπάρχουν...
Evgeny SchwartzΓεννήθηκε στο Καζάν στις 21 Οκτωβρίου 1896 στην οικογένεια ενός βαπτισμένου Εβραίου Λεβ Σβαρτς και της Μαρίας Σέλκοβα, Ρωσίδας στην καταγωγή. Το 1914, ο νεαρός άνδρας μπήκε στη νομική σχολή του Πανεπιστημίου της Μόσχας, αλλά δύο χρόνια αργότερα εγκατέλειψε τις σπουδές του, αποφασίζοντας να αφιερωθεί στη θεατρική τέχνη. Την άνοιξη του 1917 κλήθηκε στο στρατό. Μετά Οκτωβριανή επανάστασηΟ Schwartz εντάχθηκε " εθελοντικός στρατός"(ενοποίηση των Λευκών στρατιωτικών μονάδων στη Νότια Ρωσία), συμμετείχε στη θρυλική "Πεζοπορία στον πάγο"Ο Kornilov στο Kuban, έλαβε διάσειση κατά τη διάρκεια της καταιγίδας του Ekaterinodar και, ως αποτέλεσμα, ένα τρόμο που δεν μπορούσε να απαλλαγεί από όλη του τη ζωή. Μετά την αποστράτευση, ο Σβαρτς μπήκε στο Εργαστήρι Θεάτρου στο Ροστόφ-ον-Ντον, από όπου μαζί με τον θίασο μετακόμισαν στην Αγία Πετρούπολη. Σε κριτικές παραστάσεων «Θεατρικό Εργαστήρι»Οι κριτικοί παρατήρησαν τις μοναδικές πλαστικές και φωνητικές ικανότητες του Schwartz και προέβλεψαν ένα λαμπρό μέλλον για την υποκριτική. Παρόλα αυτά, έφυγε από τη σκηνή, ανταλλάσσοντας τα φώτα της σκηνής με μελάνι και χαρτί.
Αρχικά εργάστηκε ως δημοσιογράφος στο Ντόνετσκ, όπου έγραψε ποιητικά φειγιέ για τοπικά περιοδικά και εφημερίδες με το ψευδώνυμο «Παππούς Σαράι». Το 1924 επέστρεψε ξανά στην Αγία Πετρούπολη και εκεί έπιασε δουλειά στην παιδική σύνταξη του Gosizdat, υπό την ηγεσία του Samuil Marshak. Κατά τη διάρκεια αυτών των ετών, ο συγγραφέας ήταν κοντά στην ομάδα OBERIU, η οποία περιλάμβανε Daniil Kharmsκαι Alexander Vvedensky. Όπως πολλοί Ομπεριούτ, έγραψε παιδικές ιστορίες και ποιήματα για τα περιοδικά «Chizh» και «Yozh». «Οι πολέμιοι του ανθρωπομορφισμού των παραμυθιών υποστήριξαν ότι ακόμη και χωρίς παραμύθια, ένα παιδί δυσκολεύεται να κατανοήσει τον κόσμο. Κατάφεραν να πιάσουν καίριες θέσεις στην παιδαγωγική. Όλη η παιδική λογοτεχνία τέθηκε υπό υποψίες. Το μόνο πράγμα, κατά τη γνώμη τους, επιτρεπόταν να κάνουν οι συγγραφείς για παιδιά ήταν να δημιουργήσουν κάποια προαιρετικά πρόσθετα σε σχολικά βιβλία», θυμάται ο Schwartz. Μέσα σε αυτή την ατμόσφαιρα των συνεχών «μακιγιάζ», ο συγγραφέας δοκίμασε τις δυνάμεις του στο δράμα.
Το 1929, το έργο του Σβαρτς «Underwood» ανέβηκε στη σκηνή του Θεάτρου Νέων. Παρά τη θερμή υποδοχή της πρεμιέρας, πολλοί από τους στενούς κύκλους του συγγραφέα βαθμολόγησαν το έργο πολύ χαμηλά: «Αν πρόκειται να γράψεις θεατρικά έργα», θυμάται λέγοντας Μάρσακ, - ακριβώς όπως ο Σαίξπηρ." Ο Εβγκένι Λβόβιτς συνέχισε να αναζητά επίμονα το δικό του στυλ. Το 1934, ο διευθυντής του Θεάτρου Κωμωδίας του Λένινγκραντ Ν. Ακίμοφ τον έπεισε να γράψει κάτι κωμικό, αλλά για ενήλικες. Έτσι το έργο "Οι περιπέτειες του Hohenstaufen" εμφανίστηκε - ένα σατιρικό έργο με υπέροχα στοιχεία στο οποίο ο αγώνας μεταξύ καλών και κακών δυνάμεων λαμβάνει χώρα σε ένα ρεαλιστικά περιγραφόμενο σοβιετικό ίδρυμα, όπου ο διευθυντής Upyrev αποδεικνύεται πραγματικός καλικάντζαρος και η καθαρίστρια Kofeikina είναι μια καλή νεράιδα .Το αποκορύφωμα της δημιουργικότητας του Σβαρτς ήταν η διασκευή των παραμυθιών Χανς Κρίστιαν Άντερσεν: «The Naked King», «Shadow» και άλλα. Στα έργα του, ο θεατρικός συγγραφέας συνδύαζε την ποιητική του παραμυθιού με μικρές καθημερινές λεπτομέρειες που έκαναν τους χαρακτήρες του σύγχρονους - Πολλά από τα έργα του αποδείχθηκαν «ανεπιθύμητα» από τις αρχές. Το 1940, το έργο είχε ήδη ανέβει "Σκιά"αφαιρέθηκε από το ρεπερτόριο του θεάτρου αμέσως μετά την πρεμιέρα.
Στα χρόνια του πολέμου, ο συγγραφέας εργάστηκε ως παρουσιαστής «ραδιοχρονικών», για τα οποία έγραψε ποιήματα, τραγούδια, ιστορίες και φειλετόν. Το 1941, σε συνεργασία με Μιχαήλ Ζοστσένκοέγραψε το θεατρικό έργο «Κάτω από τις φλαμουριές του Βερολίνου». Μετά την εκκένωση από πολιόρκησε το Λένινγκραντστη Ντουσάνμπε, ο Σβαρτς άρχισε να δουλεύει για το έργο "Ο δράκος", που παραδόθηκε μετά τον πόλεμο. Έχοντας εξοικειωθεί με τις επεξεργασίες του σκηνοθέτη του «Dragon», ο Schwartz εξέφρασε σε μια επιστολή του προς τον σκηνοθέτη μία από τις βασικές αρχές της δραματουργίας του: «Τα θαύματα επινοούνται υπέροχα. Αλλά στην αφθονία τους υπάρχει μια χροιά δυσπιστίας στο έργο. .. Εάν ένα θαύμα προκύπτει από αυτά που λέγονται στο έργο, λειτουργεί στο έργο. σημαντικά γεγονότα. Διασκέδαση, αλλά αποσπάστηκε." Ανθρώπινες ψυχές ανάπηρες από τον Δράκο, ο ίδιος ο Δράκος, που νικήθηκε, αλλά όχι εντελώς - όλα αυτά θύμιζε πολύ την πραγματικότητα - η παράσταση απαγορεύτηκε μέχρι το 1962. Παρά τις αποτυχίες, ο συγγραφέας δεν άφησε το κόσμος των παραμυθιών.
Από το 1944, ο Schwartz εργάστηκε σε ένα από τα πιο εντυπωσιακά έργα του. Για πολλή ώρα μάταια έψαχνε το όνομα: «Αρκούδα», «Εύθυμος Μάγος», «Τρελός Γενειοφόρος», «Μάγος Υπάκουος»... μέχρι που κατέληξε σε μια απλή και έξυπνη φράση - "Ένα συνηθισμένο θαύμα". "Τι περίεργο όνομα! Αν είναι θαύμα, τότε είναι εξαιρετικό! Και αν είναι συνηθισμένο, τότε δεν είναι θαύμα. Η απάντηση είναι ότι μιλάμε για αγάπη. Ένα αγόρι και ένα κορίτσι ερωτεύονται ο ένας τον άλλον - που Μαλώνουν - κάτι που επίσης δεν είναι ασυνήθιστο "Σχεδόν πεθαίνουν από αγάπη. Και τέλος, η δύναμη του συναισθήματός τους φτάνει σε τέτοιο ύψος που αρχίζει να κάνει πραγματικά θαύματα - κάτι που είναι εκπληκτικό και συνηθισμένο", έγραψε στο πρόλογος του έργου.
Ηθοποιός και σκηνοθέτης Μιχαήλ ΚοζάκοφΘυμήθηκα πώς το 1948 στο Komarovo παρακολούθησα την πρώτη ανάγνωση του «An Ordinary Miracle». Τότε ονομαζόταν ακόμα «Bear» και ο συγγραφέας προσάρτησε ένα περιτύλιγμα καραμέλας «Bear in the North» στο πρώτο φύλλο του έργου. Αφού όλοι είχαν διαβάσει το κείμενο, ο ποιητής και θεατρικός συγγραφέας Ανατόλι Μαριένγκοφγύρισε στον συνάδελφό του: "Το έργο είναι αυτό που χρειάζεσαι. Αλλά τώρα κρύψε το και μην το δείξεις σε κανέναν" και πρόσθεσε, γυρίζοντας στον 13χρονο Κοζάκοφ. "Κι εσύ, Μίσκα, μην το πεις σε κανέναν που άκουσες».
Ο Schwartz πέθανε, αφήνοντας μια πλούσια δραματική κληρονομιά για τις επόμενες γενιές, αλλά ποτέ δεν είδε πολλές υπέροχες θεατρικές και κινηματογραφικές παραγωγές των έργων του.
"Βράδυ Μόσχα"φέρνει στην προσοχή σας μια επιλογή διάσημα αποσπάσματααπό τα έργα του μεγάλου παραμυθά.
An Ordinary Miracle (1956)
«Όταν χάνεις έναν από τους φίλους σου, τα συγχωρείς προσωρινά όλα στους υπόλοιπους».
«Σε κυνηγώ εδώ και τρεις μέρες για να σου πω πόσο αδιάφορος είμαι για σένα».
"Δεν έχω χρόνο για δικαστήρια. Είσαι ελκυστικός, είμαι ελκυστικός - γιατί να χάνω χρόνο;"
"Ήθελα να σου μιλήσω για αγάπη. Αλλά είμαι μάγος. Και μάζεψα κόσμο και τους ανακάτεψα, και όλοι άρχισαν να ζουν για να γελάς και να κλαις. Έτσι σε αγαπώ. Κάποιοι, ωστόσο, πέτυχαν καλύτερα από άλλα χειρότερα, αλλά τα έχω ήδη συνηθίσει. Μην τα σταυρώνετε! Οι άνθρωποι δεν είναι λόγια."
«Ο διάβολος ξέρει τι... Έι, εσύ... Συνοδεία... Ψάξε κάτι στο ντουλάπι φαρμάκων... Έχασα τις αισθήσεις μου, έμειναν μόνο συναισθήματα... Λεπτά... Δύσκολα ορίζονται... Ή θέλω μουσική και λουλούδια, ή θέλω να μαχαιρώσω κάποιον».
«Αυτό που λες αγάπη είναι λίγο απρεπές, αρκετά αστείο και πολύ ευχάριστο».
«Και ξέρετε ότι μόνο μια φορά στη ζωή ένας εραστής έχει μια μέρα που όλα του πάνε καλά».
"Ε, εσύ εκεί! Το μπλοκ, ο δήμιος και ένα ποτήρι βότκα. Βότκα για μένα, τα υπόλοιπα για αυτόν. Ζήσε!"
"Ένας άνθρωπος θα φτιάξει ένα άγαλμα από μια νεκρή πέτρα - και μετά θα είναι περήφανος αν το έργο είναι επιτυχημένο. Αλλά πηγαίνετε και φτιάξτε ένα ακόμα πιο ζωντανό από ένα ζωντανό. Αυτή είναι δουλειά!"
«Είναι οι δικοί τους άνθρωποι που φαίνονται ιδιαίτερα περίεργοι στους ερωτευμένους. Όλα έχουν αλλάξει, αλλά οι δικοί τους άνθρωποι παραμένουν ίδιοι».
Dragon (1944)
"Η δουλειά μπροστά είναι μικρή. Χειρότερη από το κέντημα. Σε καθένα από αυτά θα πρέπει να σκοτώσεις έναν δράκο."
«Στα Μαύρα Όρη, όχι μακριά από την καλύβα του ξυλοκόπου, υπάρχει μια τεράστια σπηλιά. Και σε αυτή τη σπηλιά βρίσκεται ένα βιβλίο, ένα παράπονο βιβλίο, γραμμένο σχεδόν μέχρι το τέλος. Κανείς δεν το αγγίζει, αλλά σελίδα μετά σελίδα προστίθεται στο τα προηγούμενα γράφονται, προστίθενται κάθε μέρα. Ποιος γράφει; Ο κόσμος! Βουνά, γρασίδι, πέτρες, δέντρα, ποτάμια βλέπουν τι κάνουν οι άνθρωποι. Γνωρίζουν και καταγράφουν όλα τα εγκλήματα των εγκληματιών, όλες τις συμφορές όσων υποφέρουν μάταια. Από κλαδί σε κλαδί, από σταγόνα σε σταγόνα, από σύννεφο σε σύννεφο φτάνουν στη σπηλιά στα Μαύρα Βουνά υπάρχουν ανθρώπινα παράπονα και το βιβλίο μεγαλώνει... Όποιος κοιτάξει αυτό το βιβλίο μια φορά δεν θα ησυχάσει για πάντα».
«Ο πραγματικός πόλεμος αρχίζει ξαφνικά».
"Ω, τόσες πολλές ανησυχίες, τόσες πολλές ανησυχίες. Όχι, το να είσαι σε απόγνωση είναι πολύ πιο ευχάριστο. Κοιμάς και δεν περιμένεις τίποτα."
«Όταν είσαι ζεστός και απαλός, είναι πιο σοφό να κοιμάσαι και να μένεις σιωπηλός, αγαπητέ μου».
Shadow (1940)
"Είναι πιο εύκολο να φας ένα άτομο όταν είναι άρρωστο ή έχει πάει διακοπές. Μετά από όλα, τότε ο ίδιος δεν ξέρει ποιος τον έφαγε και μπορείς να διατηρήσεις την πιο υπέροχη σχέση μαζί του."
"Άκου, οι άνθρωποι είναι τρομεροί όταν τσακώνεσαι μαζί τους. Και αν ζεις μαζί τους ειρηνικά, μπορεί να νομίζεις ότι είναι ουάου."
"Ένας τραπεζίτης τριών ημερών μετέφερε ακόμη και τα χρυσά του δόντια στο εξωτερικό. Και τώρα ταξιδεύει στο εξωτερικό και πίσω όλη την ώρα. Στο σπίτι, τώρα δεν έχει με τίποτα να μασήσει το φαγητό του."
"Μην δίνεις σημασία στο γεγονός ότι χαμογελώ. Στον κύκλο μας, στον κύκλο των πραγματικών ανθρώπων, χαμογελούν πάντα για κάθε ενδεχόμενο. Μετά από όλα, ό,τι και να πεις, μπορείς να το γυρίσεις έτσι ή έτσι."
«Το να καταλάβεις τα πάντα είναι επίσης θάνατος».
«Ξαφνικά μου φάνηκε ότι είσαι ακριβώς το άτομο που έψαχνα σε όλη μου τη ζωή. Φαινόταν - από τη φωνή του και από τις ομιλίες του - ότι ήταν ένας τέτοιος άνθρωπος, αλλά θα ερχόταν πιο κοντά, κι εσύ δες - αυτό δεν είναι καθόλου το ίδιο. Αλλά υποχωρώντας Είναι πολύ αργά, έχει πλησιάσει πολύ. Είναι φοβερό να είσαι όμορφος και κοντόφθαλμος."
The Naked King (1934)
«Είσαι τόσο αθώος που μπορείς να πεις τρομερά πράγματα».
«Από τότε που η Αυτού Μεγαλειότητα δήλωσε ότι το έθνος μας είναι το υψηλότερο στον κόσμο, μας διατάχθηκε να ξεχάσουμε εντελώς τις ξένες γλώσσες».
The Tale of Lost Time (1940)
"Ένας άνθρωπος που χάνει χρόνο μάταια δεν προσέχει πόσο χρονών είναι."
«Μερικές φορές είναι καλύτερο να αφιερώσεις λίγο χρόνο για να το σώσεις αργότερα».
