Nyu-Yorkda kreditga sotib olingan Ford, unda yozuvchilar butun Amerikani kezib chiqishdi. Ilya Ilf surati

1935 yil 19 sentyabrda Ilya Ilf va Yevgeniy Petrov "Pravda" gazetasining muxbirlari sifatida Amerika bo'ylab to'rt oylik sayohatga yo'l oldilar. Nyu-Yorkda sotib olingan Fordda yozuvchilar butun mamlakat bo'ylab sayohat qildilar, Hindistonning Santa Fe va Taos qishloqlarida Genri Fordning zavodlari va Mark Tvenning vatanlarida bo'lishdi, Guver to'g'oni (o'shanda - Boulder to'g'oni) qurilishini ko'zdan kechirishdi, Arizona shahrining rang-barang sahrosi bo'ylab yurishdi, San-Frantsiskodagi Oltin Darvoza ko'prigining qurilishiga tashrif buyurdi, ikki hafta davomida Gollivudda bo'ldi va janubiy shtatlar orqali Nyu-Yorkka qaytib keldi. Ilf o'zining taassurotlarini kundaligiga yozib qo'ydi, har kuni rafiqasi Mariyaga batafsil uzun xatlar, qisqa postkartkalar, telegrammalar va fotosuratlar to'plamini yubordi. Moskvaga qaytib, yozuvchilar o'zlarining sayohat yozuvlarini "Bir qavatli Amerika" nomi ostida nashr etishdi. Ingliz tiliga tarjima qilingan ushbu kitob AQShda, so'ngra boshqa mamlakatlarda katta muvaffaqiyatlarga erishdi.

Ilya Ilfning Nyu-Yorkka boradigan yo'lidagi Normandiyadan konvert. 1935 yil 4 oktyabr

Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Ilya Ilfning Normandiyadan Nyu-Yorkka yo'l olgan birinchi xati. 1935 yil 4 oktyabr Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Ilya Ilfning Normandiyadan Nyu-Yorkka yo'l olgan birinchi xati. 1935 yil 4 oktyabr Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Yozuvchilar Nyu-Yorkka suzib ketishdi. Ilfning xatlari layner logotipi tushirilgan maxsus qog'ozga yozilgan bo'lib, u xatlarni yozish va yuborish uchun maxsus xonada juda ko'p bo'lgan. Ilf va Petrov birinchi sinf kabinasidagi sayohatni «Kitobda batafsil bayon qildilar. Bir qavatli Amerika».

- Umuman olganda, tebranish bilan xotirjamlik bilan muomala qilsangiz, bu erda juda katta qulayliklar mavjud. Bizda ulkan idishni bor (biz baxtli ekanmiz, Parijda biz kema kartalarini chiptalarga almashtirganimizda, ular bizga sayyohni emas, balki birinchi darajali idishni berishdi. Ular buni qilishdi, chunki mavsum allaqachon tugadi, chunki birinchi sinf bo'sh bo'lmaydi xunuk) , yengil yog'och bilan qoplangan, shift metroga o'xshaydi, hashamatli, ikkita keng yog'och karavot, shkaflar, kreslolar, yuvinish xonasi, dush va dush mavjud. Umuman olganda, paroxod ulkan va juda chiroyli. Ammo san'at sohasida bu aniq noqulay. Zamonaviylik umuman yomon narsa, ammo Normandiyada uni oltin va vasatlik yanada yaxshilaydi. "

Ilya Ilf Normandiya kemasida. Suratni radio dizayneri Aleksandr Shorin Ilf kamerasi bilan suratga oldi Ilya Ilfning oilaviy arxividan

“Shorin radio dizaynerlari bilan bizning bir guruh muhandislarimiz Normandiyaga sayohat qilmoqda. Barchalari suyaklar bilan yotishdi, bugun o'zlarini bir daqiqaga ko'rsatib, yana kabinalarida panoh topdilar. Men yolg'iz yuraman, jinni admiral, dengiz kasalligiga befarq ".

Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Nyu-Yorkdan postkarta. 1935 yil 9 oktyabr Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Ilf va Petrov 1935 yil 7 oktyabrda Nyu-Yorkka kelishdi va deyarli bir oy shu erda bo'lishdi. Ular ko'plab odamlarni ko'rishdi - Ernest Xemingueydan tortib to Van Gogning katta ko'rgazmasida, Jorj Gershvinning "Porji va Bess" operasining birinchi chiqishlaridan birida, Madison Square Garden va Sing Sing qamoqxonasining qorong'u burchaklaridagi boks musobaqasini ko'rishdi.

"Aziz qizim Ilya Ilf rafiqasi Mariyaga murojaat qiladi., kecha sizga xat yubordi. Men orqada joylashgan binoda yashayman. Bugun kechqurun sizga yana yozaman. Bizning shirin Sasha-ku bilan o'p Sasha - Aleksandra, Ilya Ilf va Mariyaning qizi.,
Sizning Ilya ".


Ilya Ilf Nyu-Yorkdagi Shelton mehmonxonasining 27-qavatidagi xonasining derazasida. Surat Evgeniy Petrov tomonidan olingan Rossiya davlat adabiyoti va san'ati arxivi

"Ertalab, biz yigirma ettinchi qavatda uyg'onib, derazaga qaraganimizda, shaffof ertalabki tuman ichida Nyu-Yorkni ko'rdik."

"Bir qavatli Amerika"


Shelton mehmonxonasining 27-qavatidagi xona derazasidan ko'rinish. Ilya Ilf surati Rossiya davlat adabiyoti va san'ati arxivi

«Bu, ular aytganidek, tinch qishloq manzarasi edi. Osmonga bir nechta oq xazonlar ko'tarildi va hatto yigirma qavatli kichkina kulbaning shpiliga oddiy metall kokerel ham bog'langan edi. Kecha tunda juda yaqin bo'lib tuyulgan oltmish qavatli osmono'par binolarni bizdan kamida o'nlab qizil temir tomlar va yuzta baland bacalar va eshitish oynalari ajratib turdi, ularning orasida osilgan zig'irchalar va oddiy mushuklar aylanib yurishardi. "

"Bir qavatli Amerika"

Sulaymon Abramovich taxti. Ilya Ilf surati Rossiya davlat adabiyoti va san'ati arxivi

Sulaymon Tron (1872-1969) - elektr muhandisi, tez-tez Sovet Ittifoqiga tashrif buyurgan, Dneprostroy, Chelyabinsk va boshqa joylarda ishlagan. Xotini Florens bilan birgalikda jonli, sergak, qiziquvchan va juda xushmuomala Sulaymon Tron yozuvchilarni Amerikaga sayohat qilishda hamrohlik qildi.

Dearborndan konvert. 1935 yil 14-noyabr Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Ilf va Petrovning Nyu-Yorkdan Galli Vudga boradigan yo'llarida asosiy taassurotlari Genri Fordning Dyorborn, Chikagodagi fabrikalari va reklama, xususan yoritish edi.

“Bu janob Genri Ford edi. Uning Tolstoyning dehqon ko'zlariga o'xshagan ajoyib ko'zlari bor. Juda harakatlanadigan odam. U ham o'tirdi. U har doim oyoqlarini harakatga keltirardi. Endi ularni stolga qo'ydi, keyin birin-ketin qo'ydi, keyin yana polga qo'ydi. Biz ular aytganidek, "hayot uchun" gaplashdik. Uchrashuv 15 yoki 20 daqiqa davom etdi, albatta, Ford singari odam endi faqat daromad haqida o'ylamaydi. U jamiyatga xizmat qilishini va hayot mashinadan ko'ra kengroq narsa ekanligini aytdi. Maktubda, afsus, aytish qiyin, qizim. Bir qissali Amerika kitobida alohida bob Genri Ford bilan uchrashuvga bag'ishlangan. Umuman olganda, men odamlar hayotiga katta ta'sir ko'rsatgan ajoyib insonni ko'rdim. Uning o'zi, mashinalarning odam ustidan hukmronligidan juda mamnun emas, chunki u odamlar ishlab, shu bilan birga qishloq xo'jaligi bilan shug'ullanadigan kichik fabrikalar qilishni xohlashini aytdi. "

Stivens mehmonxonasidan konvert. Chikago, 1935 yil 16-noyabrIlya Ilfning oilaviy arxividan

Stivens mehmonxonasidan xat. Chikago, 1935 yil 16-noyabrIlya Ilfning oilaviy arxividan

Kundalik jurnalida Ilya Ilf Chikagoda otish mumkin emasligidan shikoyat qildi:

"15-noyabr
<…> Avtomobillarning yorqin nurlari. Dengiz qirg'og'i va uy-joylar. Stivens mehmonxonasi uch ming xonaga ega. Yolg'iz sayohat qilayotgan ayollarga homiylik, va Gehrining yonida Chikagodan 30 mil uzoqlikda, Gari shahrida AQShning yirik po'lat zavodi bor. Chelik.... Mis havzasidagi kabi ular bilan hamma narsa aniq.
Otish yaxshi bo'lardi, ammo kun dahshatli, qorong'i, hech narsa qilish mumkin emas, sharmandalik. "

Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Albukerkadan postkarta. 1935 yil 25-noyabrIlya Ilfning oilaviy arxividan

“Hurmatli Marusik, agar hindistonlik uyning uchinchi qavatida kvartiraga ega bo'lsa, demak u bu zinapoyalardan tomdan tomga ko'tariladi. Bu zinapoyalarda itlar ham yurishadi. Xayr, qizim.
Sizning Ilya ".

Hind uylarining tomlarida yurgan itlar keyinchalik "Bir qavatli Amerika" da paydo bo'ldi:

"Itlar bizga tegmasdan uylariga yugurishdi, zinapoyadan tezda ko'tarilishdi va eshiklar orasidan g'oyib bo'lishdi".

Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Navajo ko'prigidan otkritka. 1935 yil 28-noyabrIlya Ilfning oilaviy arxividan

Cho'l Ilfda katta taassurot qoldirdi - u Arizonada juda ko'p o'q uzdi va xotiniga Buyuk Kanyondan bir nechta postkartalarni yubordi.

“Hurmatli Marusik, men bugun ertalab Grand Kenyondan chiqib, tog'li cho'l bo'ylab kun bo'yi haydadim. Bu rang-barang cho'lda hech qaerda bo'lmaganidek yaxshi. Men hech qachon eng yaxshisini ko'rmaganman.
Sizning va Ilya Sashenkin. "

Arizonaning rang-barang cho'li. Ilya Ilf surati Rossiya davlat adabiyoti va san'ati arxivi

Evgeniy Petrovning markalarini yig'ish uchun konvertdagi shtamp kesilgan.

Ilya Ilfning oilaviy arxividan

Ilya Ilfning oilaviy arxividan

San-Frantsiskodan xat. 1935 yil 5-dekabrIlya Ilfning oilaviy arxividan

Gollivuddan oldin yozuvchilar San-Frantsiskoda bir necha kun to'xtab qolishdi ("tumanlar shahri, juda engil va yorug '") - Oltin darvoza ko'prigining qurilishiga qarash, shahar atrofida sayr qilish, Amerika futboliga borish va cheksiz yo'ldan tanaffus qilish.

“Azizim, muloyim qizim, men allaqachon zerikdim. Siz na uzoq vaqt ketdingiz, na bizning kichik Cho'chqa Ilfning qizi Aleksandra taxallusi.... Aziz bolalarim, menimcha endi siz bilan hech qachon ajralmayman. Sensiz zerikdim.
Mana hindular, yaponlar, gollandlar, kim ko'chalarda yursa va Tinch okeani bu erda, va butun shahar qulab tushgan yon bag'irlarda, jarliklarda va menda juda ko'p bo'lsa, men siz bilan bizning qizimiz qanday bo'lishini ko'rishim kerak to'shakda uxlaydi ".

Rossiya davlat adabiyoti va san'ati arxivi

San-Fransisko. Ilya Ilf suratiRossiya davlat adabiyoti va san'ati arxivi

Ushbu fotosuratlarning tavsiflari "Bir hikoyali Amerika" kitobida tugadi:

«Tropik suzish havzasiga, ya'ni qishki hovuzga qanday va nima uchun borganimiz noma'lum. Biz paltolarimizni echmasdan, juda katta eski yog'och xonada to'q sariq-yomg'irli havo bor edi, u erda bambukdan yasalgan ustunlar va yuk ko'taruvchilar osilgan edilar, cho'milish kostyumlari kiygan, stol tennisi bilan o'ynayotgan yosh er-xotinlarga qoyil qoldik, va suv bilan to'ldirilgan katta qutida qoqilib yurgan semiz odam ... "

Ilf va Petrovning "Bir hikoyali Amerika" sayohat yozuvlari etmish yildan ko'proq vaqt oldin 1937 yilda nashr etilgan. 1935 yilning kuzida Ilf va Petrov "Pravda" gazetasining muxbirlari sifatida AQShga jo'natildi.

Satirik ijodkorlarni kapitalizmning quyuq qismiga yuborishda yuqori hokimiyat aniq nimalarni boshqarganligini aytish qiyin. Ehtimol, ular "Koka-kola mamlakati" haqidagi kinoyalarni yo'q qiladigan, g'azabli bo'lishlari kutilgandir, ammo bu aqlli, adolatli, xayrixoh kitob bo'lib chiqdi. Bu sovet o'quvchilarida katta qiziqish uyg'otdi, ular shu paytgacha Shimoliy Amerika Qo'shma Shtatlari haqida qo'pol tasavvurga ham ega emas edilar.

Kitobning keyingi tarixini oddiy deb atash mumkin emas: u nashr etildi, keyin taqiqlandi, keyin kutubxonalardan olib tashlandi, keyin matnning ayrim qismlari qisqartirildi.

Qoida tariqasida, "Bir qavatli Amerika" Ilf va Petrovning ozgina to'plangan asarlariga kiritilgan, alohida nashrlar kamdan-kam paydo bo'lgan ("go'yo biron bir narsa chiqmaganday!"). Ilfovning fotografik rasmlari bilan atigi ikkita nashr mavjud.

Ilf va Petrovning sayohatlarini takrorlash istagi Vladimir Poznerning "Bir hikoyali Amerika" hujjatli teleserialini keltirib chiqaradigan vaqt keldi (u ushbu loyihani o'ttiz yil oldin o'ylab topgan). Serialdan tashqari biz Posner va amerikalik yozuvchi va radio jurnalist Brayan Kanning Ivan Urgant fotosuratlari bilan birga sayohat yozuvlari kitobini oldik.

Har qanday maqtovga sazovor bo'lgan serial asl nusxaga bo'lgan hurmatni ochib beradi. Vladimir Pozner doimo Ilf va Petrovga murojaat qilib, o'sha paytdagi va hozirgi Amerika hayotidagi o'xshashlik va farqlarni hushyorlik bilan kuzatmoqda. Posnerning teleseriallari Qo'shma Shtatlarda katta qiziqish uyg'otgani ma'lum. Va ko'plab vatandosh tanishlarim, seriya ta'siri ostida eski "Bir hikoyali Amerikani" qayta o'qiganlaridan mamnun edim.

Bugungi Amerika o'zining tarixiga, shu jumladan Ilf va Petrovning kitoblarida aks etgan vaqtga juda qiziqadi. Yaqinda Amerikaning bir nechta universitetlarida Ilfning "Amerika fotosuratlari" ko'rgazmalari muvaffaqiyatli o'tkazildi. Va Nyu-Yorkda bir nashr nashr etildi: Ilf va Petrovning Amerika yo'l sayohati. Ikki Sovet yozuvchilari Ilya Ilf va Evgeniy Petrovlarning 1935 yilgi sayohatnomasi(2007). Bu 1936 yilda nashr etilgan "Ogornok" ning tarjimasi, ko'plab Ilfov fotosuratlari bilan.

Yaxshi o'zaro manfaatdorlik hamma uchun foydalidir.

Biroq, zamonaviy Amerika "bir qavatli" bo'lib qolmoqda.

...

Zamonaviy imloga muvofiq qator familiyalar va joy nomlari berilgan.

Birinchi qism
27-qavat derazasidan

1-bob
"Normandiya"

Soat to'qqizda Parijdan Normandiya yo'lovchilarini Le Gavrga olib boradigan maxsus poyezd chiqib ketadi. Poyezd to'xtovsiz harakatlanadi va uch soatdan keyin Le Gavr dengiz stantsiyasi binosiga kirib boradi. Yo'lovchilar yopiq platformaga chiqib, temir yo'l stantsiyasining yuqori qavatiga ko'tarilib, eskalator bo'ylab, bir nechta zallardan o'tib, har tomondan yopiq o'tish yo'llari bo'ylab yurib, o'zlarini katta qabulxonada topmoqdalar. Bu erda ular liftlarga kirib, o'z qavatlariga borishadi. Bu Normandiya. Uning tashqi ko'rinishi nima - yo'lovchilar bilishmaydi, chunki ular hech qachon paroxodni ko'rmaganlar.

Liftga kirdik, zarhal harakati bilan oltin tugmachali qizil kurtka kiygan bola chiroyli tugmani bosdi. Yaltiroq yangi lift biroz ko'tarilib, qavatlar orasida qolib ketdi va kutilmaganda tugmalarni bosayotgan bolaga e'tibor bermay pastga tushdi. Ikki qavatdan yuqoriga ko'tarilish o'rniga uch qavatdan pastga tushganimiz bilan, frantsuz tilida aytilgan og'riqli tanish iborani eshitdik: "Lift ishlamaydi".

Biz ochiq yashil olovga chidamli rezina gilam bilan qoplangan zinapoyadan kabinamizga chiqdik. Xuddi shu material paroxodning koridorlari va lobilarini qoplash uchun ishlatiladi. Qadam yumshoq va eshitilmas holga keltirildi. Bu yoqimli. Ammo siz dumalab ketayotganda kauchuk polni fazilatlarini qadrlay boshlaysiz: tagliklari unga yopishganga o'xshaydi. Biroq, bu sizni dengiz kasalligidan xalos qilmaydi, balki yiqilishning oldini oladi.

Zinapoyalar umuman paroxod turiga o'xshamagan - keng va sayoz, parvozlari va platformalari, o'lchamlari har qanday uy uchun juda ma'qul.

Idishni ham paroxod emas edi. Ikkita deraza, ikkita keng taxta karavot, kreslolar, shkaflar, stollar, nometall va barcha qulayliklarga ega keng xona, xuddi telefongacha. Va umuman olganda "Normandiya" faqat bo'ron paytida paroxodga o'xshaydi - keyin u kamida bir oz tebranadi. Va osoyishta ob-havoda - to'satdan zamonaviy kurortning qirg'og'ini sindirib, Amerikaga soatiga o'ttiz chaqirim tezlikda suzib ketgan dengizga ajoyib manzarali bu ulkan mehmonxona.

Pastda, vokzalning hamma qavatlaridagi platformalardan motam egalari so'nggi salom va tilaklarini baqirishdi. Ular frantsuz, ingliz va ispan tillarida baqirishdi. Ular ham rus tilida baqirishdi. Yengida kumush langar va Dovudning qalqoni bo'lgan qora tanli harbiy forma kiygan, beret kiygan va g'amgin soqoli bo'lgan g'alati odam ibroniy tilida nimadir deb baqirib yubordi. Keyin ma'lum bo'lishicha, bu General Transatlantik kompaniyasi ba'zi yo'lovchilarning ma'naviy ehtiyojlarini qondirish uchun xizmat ko'rsatadigan paroxod ravvinidir. Boshqa tomondan, katolik va protestant ruhoniylari qo'lida. Musulmonlar, o'tga sig'inuvchilar va sovet muhandislari ma'naviy xizmatdan mahrum. Shu munosabat bilan Transatlantic General Company ularni o'z-o'zidan tark etdi. Normandiyada juda katta katolik cherkovi mavjud bo'lib, u ibodat uchun juda qulay elektr yarim chiroq bilan yoritilgan. Qurbongoh va diniy tasvirlar maxsus qalqon bilan qoplanishi mumkin, so'ngra cherkov avtomatik ravishda protestant cherkoviga aylanadi. Qayg'uli soqolli ravvinga kelsak, unga alohida xona ajratilmagan va u o'z xizmatlarini bolalar xonasida bajaradi. Shu maqsadda kompaniya unga ertak va maxsus pardani beradi, u bilan bir muncha vaqt quyonlar va mushuklarning behuda rasmlarini yopadi.

Ilf va Petrovning "Bir hikoyali Amerika" sayohat yozuvlari etmish yildan ko'proq vaqt oldin 1937 yilda nashr etilgan. 1935 yilning kuzida Ilf va Petrov "Pravda" gazetasining muxbirlari sifatida AQShga jo'natildi.

Satirik ijodkorlarni kapitalizmning quyuq qismiga yuborishda yuqori hokimiyat aniq nimalarni boshqarganligini aytish qiyin. Ehtimol, ular "Koka-kola mamlakati" haqidagi kinoyalarni yo'q qiladigan, g'azabli bo'lishlari kutilgandir, ammo bu aqlli, adolatli, xayrixoh kitob bo'lib chiqdi. Bu sovet o'quvchilarida katta qiziqish uyg'otdi, ular shu paytgacha Shimoliy Amerika Qo'shma Shtatlari haqida qo'pol tasavvurga ham ega emas edilar.

Kitobning keyingi tarixini oddiy deb atash mumkin emas: u nashr etildi, keyin taqiqlandi, keyin kutubxonalardan olib tashlandi, keyin matnning ayrim qismlari qisqartirildi.

Qoida tariqasida, "Bir qavatli Amerika" Ilf va Petrovning ozgina to'plangan asarlariga kiritilgan, alohida nashrlar kamdan-kam paydo bo'lgan ("go'yo biron bir narsa chiqmaganday!"). Ilfovning fotografik rasmlari bilan atigi ikkita nashr mavjud.

Ilf va Petrovning sayohatlarini takrorlash istagi Vladimir Poznerning "Bir hikoyali Amerika" hujjatli teleserialini keltirib chiqaradigan vaqt keldi (u ushbu loyihani o'ttiz yil oldin o'ylab topgan). Serialdan tashqari biz Posner va amerikalik yozuvchi va radio jurnalist Brayan Kanning Ivan Urgant fotosuratlari bilan birga sayohat yozuvlari kitobini oldik.

Har qanday maqtovga sazovor bo'lgan serial asl nusxaga bo'lgan hurmatni ochib beradi. Vladimir Pozner doimo Ilf va Petrovga murojaat qilib, o'sha paytdagi va hozirgi Amerika hayotidagi o'xshashlik va farqlarni hushyorlik bilan kuzatmoqda. Posnerning teleseriallari Qo'shma Shtatlarda katta qiziqish uyg'otgani ma'lum. Va ko'plab vatandosh tanishlarim, seriya ta'siri ostida eski "Bir hikoyali Amerikani" qayta o'qiganlaridan mamnun edim.

Bugungi Amerika o'zining tarixiga, shu jumladan Ilf va Petrovning kitoblarida aks etgan vaqtga juda qiziqadi. Yaqinda Amerikaning bir nechta universitetlarida Ilfning "Amerika fotosuratlari" ko'rgazmalari muvaffaqiyatli o'tkazildi. Va Nyu-Yorkda bir nashr nashr etildi: Ilf va Petrovning Amerika yo'l sayohati. Ikki Sovet yozuvchilari Ilya Ilf va Evgeniy Petrovlarning 1935 yilgi sayohatnomasi(2007). Bu 1936 yilda nashr etilgan "Ogornok" ning tarjimasi, ko'plab Ilfov fotosuratlari bilan.

Yaxshi o'zaro manfaatdorlik hamma uchun foydalidir.

Biroq, zamonaviy Amerika "bir qavatli" bo'lib qolmoqda.

Aleksandra Ilf

Zamonaviy imloga muvofiq qator familiyalar va joy nomlari berilgan.

Birinchi qism

27-qavat derazasidan

"Normandiya"

Soat to'qqizda Parijdan Normandiya yo'lovchilarini Le Gavrga olib boradigan maxsus poyezd chiqib ketadi. Poyezd to'xtovsiz harakatlanadi va uch soatdan keyin Le Gavr dengiz stantsiyasi binosiga kirib boradi. Yo'lovchilar yopiq platformaga chiqib, temir yo'l stantsiyasining yuqori qavatiga ko'tarilib, eskalator bo'ylab, bir nechta zallardan o'tib, har tomondan yopiq o'tish yo'llari bo'ylab yurib, o'zlarini katta qabulxonada topmoqdalar. Bu erda ular liftlarga kirib, o'z qavatlariga borishadi. Bu Normandiya. Uning tashqi ko'rinishi nima - yo'lovchilar bilishmaydi, chunki ular hech qachon paroxodni ko'rmaganlar.

Liftga kirdik, zarhal harakati bilan oltin tugmachali qizil kurtka kiygan bola chiroyli tugmani bosdi. Yaltiroq yangi lift biroz ko'tarilib, qavatlar orasida qolib ketdi va kutilmaganda tugmalarni bosayotgan bolaga e'tibor bermay pastga tushdi. Ikki qavatdan yuqoriga ko'tarilish o'rniga uch qavatdan pastga tushganimiz bilan, frantsuz tilida aytilgan og'riqli tanish iborani eshitdik: "Lift ishlamaydi".

Biz ochiq yashil olovga chidamli rezina gilam bilan qoplangan zinapoyadan kabinamizga chiqdik. Xuddi shu material paroxodning koridorlari va lobilarini qoplash uchun ishlatiladi. Qadam yumshoq va eshitilmas holga keltirildi. Bu yoqimli. Ammo siz dumalab ketayotganda kauchuk polni fazilatlarini qadrlay boshlaysiz: tagliklari unga yopishganga o'xshaydi. Biroq, bu sizni dengiz kasalligidan xalos qilmaydi, balki yiqilishning oldini oladi.

Zinapoyalar umuman paroxod turiga o'xshamagan - keng va sayoz, parvozlari va platformalari, o'lchamlari har qanday uy uchun juda ma'qul.

Idishni ham paroxod emas edi. Ikkita deraza, ikkita keng taxta karavot, kreslolar, shkaflar, stollar, nometall va barcha qulayliklarga ega keng xona, xuddi telefongacha. Va umuman olganda "Normandiya" faqat bo'ron paytida paroxodga o'xshaydi - keyin u kamida bir oz tebranadi. Va osoyishta ob-havoda - to'satdan zamonaviy kurortning qirg'og'ini sindirib, Amerikaga soatiga o'ttiz chaqirim tezlikda suzib ketgan dengizga ajoyib manzarali bu ulkan mehmonxona.

Pastda, vokzalning hamma qavatlaridagi platformalardan motam egalari so'nggi salom va tilaklarini baqirishdi. Ular frantsuz, ingliz va ispan tillarida baqirishdi. Ular ham rus tilida baqirishdi. Yengida kumush langar va Dovudning qalqoni bo'lgan qora tanli harbiy forma kiygan, beret kiygan va g'amgin soqoli bo'lgan g'alati odam ibroniy tilida nimadir deb baqirib yubordi. Keyin ma'lum bo'lishicha, bu General Transatlantik kompaniyasi ba'zi yo'lovchilarning ma'naviy ehtiyojlarini qondirish uchun xizmat ko'rsatadigan paroxod ravvinidir. Boshqa tomondan, katolik va protestant ruhoniylari qo'lida. Musulmonlar, o'tga sig'inuvchilar va sovet muhandislari ma'naviy xizmatdan mahrum. Shu munosabat bilan Transatlantic General Company ularni o'z-o'zidan tark etdi. Normandiyada juda katta katolik cherkovi mavjud bo'lib, u ibodat uchun juda qulay elektr yarim chiroq bilan yoritilgan. Qurbongoh va diniy tasvirlar maxsus qalqon bilan qoplanishi mumkin, so'ngra cherkov avtomatik ravishda protestant cherkoviga aylanadi. Qayg'uli soqolli ravvinga kelsak, unga alohida xona ajratilmagan va u o'z xizmatlarini bolalar xonasida bajaradi. Shu maqsadda kompaniya unga ertak va maxsus pardani beradi, u bilan bir muncha vaqt quyonlar va mushuklarning behuda rasmlarini yopadi.

Paroxod portdan chiqib ketdi. Olomon odamlar qirg'oqda va iskala ustida turishgan. Ular Normandiyaga hali o'rganmagan va transatlantik ulkan ko'lning har bir sayohati Le Gavrda barchaning e'tiborini tortadi. Fransuz qirg'og'i bulutli kunning tutuniga g'oyib bo'ldi. Kechga yaqin Sautgemptonning chiroqlari porlay boshladi. Bir yarim soat davomida Normandiya yo'l chetida turar, Angliyadan yo'lovchilarni qabul qilib, uch tomondan notanish shaharning uzoqdan sirli nurlari bilan o'ralgan edi. Keyin u okeanga chiqdi, u erda bo'ron shamoli ko'targan ko'rinmas to'lqinlarning shovqini allaqachon boshlangan edi.

Hamma narsa biz joylashtirilgan orqa tomonda qaltirab ketdi. Lavabolar, devorlar, illyuminatorlar, kreslolar, yuvinish idishidagi ko'zoynaklar, yuvinishning o'zi titragan. Paroxodning tebranishi shu qadar kuchli ediki, hattoki bunday narsalar ham kutib bo'lmaydigan tovushlarni chiqara boshladi. Biz hayotimizda birinchi marta sochiq, sovun, polda gilam, stol ustidagi qog'oz, pardalar, karavotga tashlangan ovozni eshitdik. Idishdagi hamma narsa yangradi va momaqaldiroq. Yo'lovchiga bir soniya o'ylab ko'rish va yuzining mushaklarini kuchsizlantirish kifoya edi, chunki tishlari urila boshladi. Kecha davomida kimdir eshiklarni qoqib, derazalarni qoqib, qattiq kulib turganday tuyuldi. Bizning kabinetimiz chiqargan yuz xil tovushlarni sanadik.

Normandiya Evropa va Amerika o'rtasida o'ninchi safarini amalga oshirayotgan edi. O'n birinchi sayohatdan so'ng u dockga boradi, uning orqa qismi qismlarga ajratiladi va tebranishni keltirib chiqaradigan dizayndagi kamchiliklar bartaraf etiladi.

Ertalab dengizchi kelib, derazalarni metall qalqon bilan mahkam yopdi. Bo'ron kuchayib borardi. Kichkina yuk kemasi qiyinchilik bilan Frantsiya sohiliga yo'l oldi. Ba'zan u to'lqin ortida g'oyib bo'ldi va faqat ustunlarining uchlari ko'rinib turardi.

Negadir har doim Eski va Yangi dunyolar o'rtasidagi okean yo'li juda band bo'lganligi, goh-gohida musiqa va bayroqlar ko'tarilgan quvnoq paroxodlarga duch kelayotgani tuyular edi. Darhaqiqat, okean - bu ulug'vor va kimsasiz narsa, Evropadan to'rt yuz mil uzoqlikda parvoz qilgan paroxod biz besh kun ichida uchrashgan yagona kema edi. Normandiya asta-sekin va jiddiy silkindi. U tezligini deyarli kamaytirmasdan yurib, har tomondan unga ko'tarilgan baland to'lqinlarni ishonchli tarzda sochib yubordi va faqat ba'zida okeanga bir xil kamon yasadi. Bu g'azablangan elementlar bilan inson qo'llarining ozgina yaratilishining kurashi emas edi. Bu teng va teng kurash edi.

Bu yil Ilf va Petrovning "Bir qavatli Amerika" kitobiga 80 yil to'ldi.

"Bir qavatli Amerika" - bu Ilya Ilf va Yevgeniy Petrov tomonidan 1935-1936 yillarda yaratilgan kitob. 1937 yilda Sovet Ittifoqida nashr etilgan. Ularning to'rttasi (ikkala muallif ham, Nyu-Yorkdan Adams turmush qurgan juftlik) ham yangi sotib olingan Fordning "olijanob sichqonchasi rangida" Amerikani Atlantika okeanidan Tinch okeaniga o'tib, ikki oy ichida (1935 yil oxiri - 1936 yil boshlari) o'tib ketishdi.

Kitob sahifalarida mualliflar:

O'sha davrdagi amerikaliklarning oddiy hayotini chuqur va batafsil ochib bering;
... Ko'plab amerikalik taniqli shaxslarni tanishtiring: Xeminguey, Genri Ford, Morgan, Uilyams, Rid, Taunsend, Sffens va boshqalar;
... Ular Amerikadagi ko'plab shahar va shaharlarni tasvirlaydi: Nyu-York, Chikago, Kanzas, Oklaxoma, Las-Vegas, San-Frantsisko, Los-Anjeles, San-Diego, El Paso, San-Antonio, Nyu-Orlean va AQShning poytaxti - Vashington;
... Ular hind wigvamiga va Meksika qishlog'iga tashrif buyurishadi;
... Rossiyalik emigrantlar, shu jumladan San-Frantsiskodagi molokanlar bilan vaqti-vaqti bilan uchrashish;
... Ba'zi milliy sport turlari qamrab olingan: rodeo, kurash, Amerika futboli va meksikalik buqa kurashi;
... Nyu-Yorkdagi Empire State Building tomiga ko'tarilib, chuqur yer ostidan Carlsbad g'orlariga tushing;
... Amerikalik noyob ixtiro - Sing Sing "elektr stul" ni va Edison tomonidan birinchi lampochka va fonografni yaratishni batafsil tavsiflaydi;
... Dashtlarda, tog'larda, milliy bog'larda va hatto cho'llarda joylashgan Amerikaning eng go'zal manzaralarini aks ettiring;
... Ular Oq uyga tashrif buyurishadi, u erda prezident Ruzvelt jurnalistlar bilan suhbatlashdi;
... Gollivudda filmlar ishlab chiqarish haqida batafsil tushuntiradi.

Genri Ford va Tin Lizzi. 1921 yil.

Kitobning o'ziga xos xususiyati - Stalin davri uchun shunchaki favqulodda hodisa bo'lgan mafkuraviy daqiqalarning minimal (aniqrog'i, amaliy yo'qligi). Ilf va Petrov nozik, aqlli va sezgir kuzatuvchilar bo'lib, Qo'shma Shtatlar va uning aholisi to'g'risida juda ob'ektiv rasm chizdilar. Umumiy standartlashtirish va ma'naviyatning etishmasligi, aniqrog'i amerikaliklarning, ayniqsa yoshlarning intellektual passivligi kabi yoqimsiz xususiyatlar bir necha bor tanqid qilinadi.

Shu bilan birga, mualliflar Amerika yo'llari va mukammal xizmatiga, kundalik hayotda va ishda aniq tashkilotchilik va pragmatizmga qoyil qolishmoqda. Aynan "Bir qissali Amerika" dan sovet o'quvchisi birinchi bo'lib reklama, hayotda kredit va iste'mol mafkurasi to'g'risida ma'lumot oldi ("Janob Riplining elektr uyi" bobi).

Yaratilish tarixi

1935 yil sentyabrda "Pravda" gazetasining muxbirlari Ilf va Petrov Amerika Qo'shma Shtatlariga jo'nab ketishdi. O'sha kunlarda Amerika Qo'shma Shtatlari Prezidenti Franklin Ruzvelt edi, u Qo'shma Shtatlar va SSSRni bir-biriga yaqinlashtirish uchun ko'p ish qildi. Bu mualliflarga mamlakat bo'ylab erkin yurish va Amerika jamiyatining turli qatlamlari hayoti bilan tanishish imkonini berdi. Ilf va Petrov Amerikada uch yarim oy yashadilar.

Shu vaqt ichida ular mamlakatni oxiridan oxirigacha ikki marta kesib o'tishdi. 1936 yil fevral oyining boshlarida Moskvaga qaytib kelgan Ilf va Petrov "Literaturnaya gazeta" muxbiriga bergan intervyusida Amerika haqida kitob yozishlarini e'lon qilishdi. Aslida, "Bir hikoyali Amerika" da ishlash AQShda boshlangan. Kitobni ochadigan "Normandiya" inshoini Ilf va Petrov Amerikaga kelganlaridan ko'p o'tmay yozganlar. "Nyu-Yorkka yo'l" sarlavhasi ostida u 1935 yil 24 noyabrda "Pravda" da kichik qisqartmalar bilan paydo bo'ldi.

"Men ushbu rasmga shunday imzo chekmoqchiman:" Bu Amerika! "(I. Ilf surati)

Yozuvchilarning Amerikada bo'lgan davrida "Pravda" o'zlarining "Amerika uchrashuvlari" (1936 yil 5-yanvar) esselarini ham nashr etdi, bu kitobda 25-bobning "Cho'l" yigirma bobini yakunlaydi. Ilf va Petrov 1936 yilda "Ogonyok" jurnalida "Amerika fotosuratlari" nomi ostida sayohat haqidagi birinchi qisqa yozuvlarini nashr etishdi. Matnga Ilf tomonidan 150 ga yaqin amerikalik fotosuratlar ilova qilingan bo'lib, ularda mamlakat tashqi qiyofasi va yozuvchilar Amerikada uchrashgan odamlar portretlari aks etgan.

"Bir hikoyali Amerika" juda tez - 1936 yil yoz oylarida yozilgan. Kitob yozilayotganda, "Pravda" undan yana beshta esse nashr qildi:

18 iyun - "Burjua demokratiyasi mamlakatiga sayohat";
... 4 iyul - Nyu-York;
... 12 iyul - Elektr janoblari;
... 5 sentyabr - Gollivudning shonli shahri;
... 18 oktyabr - "Karmelda".

1936 yilda "Bir qavatli Amerika" sayohat eskizlari birinchi marta "Banner" jurnalida nashr etildi. 1937 yilda ular "Roman-Gazeta" da, "Goslitizdat" da va "Sovetskiy Pisatel" nashriyotida alohida nashr sifatida nashr etildi. Xuddi shu yili kitob Ivanovo, Xabarovsk, Smolenskda qayta nashr etildi.

Qahramonlar va prototiplar

SSSRni elektrlashtirishda muhim rol o'ynagan General Electric kompaniyasining muhandisi Solomon Abramovich Tron va uning rafiqasi Florens Tron Adams nomi bilan kitobda ko'rsatilgan.

Biz Tron bilan Sovet Ittifoqi haqidagi ommaviy ma'ruzalarimdan birida uchrashdik. Keyin, 1930 yilda biz Moskvada uchrashdik. U allaqachon Dneprostroyda, Stalingrad va Chelyabinskda ishlashga muvaffaq bo'lgan. U bilan birga Moskvada uning birinchi turmushidan o'g'li, shuningdek elektr muhandisi bo'lgan. Taxt xuddi bitta qissali Amerikada qanday chizilgan bo'lsa, shunday edi.

Ikkinchi Jahon urushidan oldin, uning boshlanishi, ehtimol siz kitobda esingizdami, u faqat bir yil xato bilan bashorat qilgan edi, bu fidget Xitoyga, Hindistonga va Shveytsariyaga tashrif buyurib, ishlashga muvaffaq bo'ldi. U bilan oxirgi marta urush oxirida uchrashganmiz. U Nyu-Yorkdan Ohayo shtatining Yangstaun shahriga Bekki nomi ostida Bir qavatli Amerikada tarbiyalangan rafiqasining qarindoshlari bilan ko'chib o'tishni rejalashtirgan. ... U allaqachon ancha kasal odam edi, keksalik o'zini his qildi, lekin qalbida u xuddi o'sha "janob Adams" - g'ayratli, qiziquvchan, qiziqarli suhbatdosh bo'lib qoldi.

"Bir qavatli Amerika" ning qo'lyozmasi bilan tanishgan Tron hazil tariqasida, bundan buyon u va uning rafiqasi "Adams nomi ostida yashashga tayyor". Taxtlar qizi Sasha (1933 yilda tug'ilgan), kitobda bir necha bor "go'dak" deb tilga olingan, keyinchalik Shveytsariyada o'qigan.

Qayta nashr etish

Sovet davrida kitob 1947, 1961 va 1966 yillarda qayta nashr etilgan, ammo ushbu nashrlarda uning matni siyosiy tsenzuraga uchragan. Shunday qilib, Stalin va boshqa siyosiy arboblarga havolalar matndan yo'qoldi. 1961 yilda Ilf va Petrovning To'plamlarida nashr etilganida, matn yanada ko'proq tahrirga uchragan. Masalan, Charlz Lindrbergning o'g'lini o'g'irlash va o'ldirishdan keyin Amerikadan Evropaga ko'chib o'tishi haqida xushmuomalalik bilan eslatish matndan g'oyib bo'ldi, bu, ehtimol, Lindrbergning fashistlar bilan keyingi hamkorligi bilan bog'liq.

2003 yilda kitobning yangi nashri asl manbadan tiklandi, shu jumladan Alexandra Ilyinichna Ilf (I. Ilfning qizi) shaxsiy arxividan noma'lum materiallar. Dastlab Ilfning sayohat paytida rafiqasi va qiziga yuborgan xatlari va uning AQShda olgan fotosuratlari nashr etilgan.

Petrovning xatlari bilan birgalikda ular bir xil sayohat kundaligini aks ettiradi va kitobni tabiiy ravishda to'ldiradi. 2000-yillarda Amerikaning bir nechta universitetlarida Ilfning "Amerika fotosuratlari" ko'rgazmalari muvaffaqiyatli o'tkazildi va Nyu-Yorkda 1936 yilda chop etilgan Ogrekovning ko'plab Ilf fotosuratlari bilan nashr etilgan tarjimasi nashr etildi.

Nyu-Yorkdagi sosiska savdosi, 1936 yil.

Tarjimalar

Bir qissali Amerika bolgar, ingliz, ispan, chex, serb, frantsuz, italyan va boshqa tillarda bir necha bor nashr etilgan. Qo'shma Shtatlarda "Bir hikoyali Amerika" 1937 yilda, Ilf vafotidan so'ng, Farrar & Rinehart tomonidan "Kichik Oltin Amerika" nomi bilan nashr etilgan. Ushbu nom muallif - Evgeniy Petrov va tarjimon Charlz Malamutning noroziligiga qaramay, noshir tomonidan ishlab chiqilgan. Nashriyotning so'zlariga ko'ra, ushbu nom o'quvchilarga Ilf va Petrovning avvalgi "Oltin buzoq" kitobini eslatishi kerak edi, bundan oldin AQShda "Kichik oltin buzoq" nomi bilan nashr etilgan.

"Bir hikoyali Amerika" amerikalik o'quvchilarning shov-shuviga sabab bo'ldi va metropoliten va viloyat matbuotida juda ko'p javoblarni berdi.

Mana ulardan ba'zilari:

Ushbu kitobni juda muhim asar sifatida ta'kidlash lozim.
Amerikaliklar va Amerika bular haqida o'ylashsa ko'p foyda ko'rishadi
kuzatishlar.
Allentownning ertalab qo'ng'irog'i

Bu masofani bizning chet ellik mehmonlarimiz ko'p emas.
broadway va Chikago markazidan; ko'pchilik ular haqida gapira olmadi
taassurotlar shunday tiriklik va hazil bilan.
New York Herald Tribune

Bu chet elliklarning Amerika haqida yozgan eng yaxshi kitoblaridan biri.
Amerikani qayta kashf etishning yoqimli, ammo ba'zan notinch tajribasi
ushbu kitob mualliflarining ko'zlari bilan qarash.
News Courier, Shimoliy Karolina

Izdoshlar

1955 yilda yozuvchi B. Polevoy, sovet jurnalistlari delegatsiyasi tarkibida AQSh bo'ylab sayohat qildi. Ushbu sayohat davomida yaratilgan sayohat yozuvlari "Amerika kundaliklari" kitobining asosini tashkil etdi. Muallifning so'zlariga ko'ra, Qo'shma Shtatlarda sovet jurnalistlariga munosabat yomon tomonga o'zgargan va garchi delegatsiya deyarli Ilf va Petrovning izidan yurgan bo'lsa ham, ular Amerika hayotining ko'p qirralarini ko'rish imkoniyatidan mahrum bo'lgan.

1969 yilda "Pravda" gazetasi jurnalistlari B. Strelnikov va I. Shatunovskiy Qo'shma Shtatlarning o'tgan asrning uchinchi uchinchi davrida qanchalik o'zgarganligini taqqoslash uchun Ilf va Petrov yo'nalishini takrorladilar. Safar natijasi "Amerika chap va o'ng" kitobi bo'ldi.

2006 yilning yozida rossiyalik jurnalist Vladimir Pozner va teleboshlovchi Ivan Urgant Ilf va Petrovdan keyin AQShga sayohat uyushtirishdi. 2008 yil fevral oyida Rossiya televideniesida zamonaviy Amerikaning oddiy hayotini namoyish etgan "Bir hikoyali Amerika" filmining premyerasi bo'lib o'tdi. 2011 yilda ularning "Bir hikoyali Amerika" kitobi ham nashr etildi.

Vladimir Pozner, Brayan Kan, Ivan Urgant

"Bir qavatli Amerika"

Vladimir Poznerning "Bir qavatli Amerika"

Bir necha so'z haqida

Shunday bo'ldi, men rus tiliga sizdan kechroq keldim, o'quvchi. Buning sababini tushuntirmayman: bu voqea uzoq va bundan tashqari, bu o'tgan yillarga tegishli.

Moskva davlat universitetining biologiya va tuproqshunoslik fakultetining birinchi kursida o'qiyotganimda, meni Ilf va Petrov bilan, aniqrog'i "O'n ikki stul" bilan tanishtirgan o'n etti yoshiga qaramay, juda yaxshi o'qiydigan odam Semyon Mileykovskiy bilan do'stlashdim. U meni juda o'ziga xos tarzda tanishtirdi, yozgi mashg'ulot paytida, hech kim yo'qligida, deyarli pichirlashda sahifalarni varaqlab o'qirdi. Bu 1953 yil edi va Ilf va Petrov taqiqlangan yozuvchilar qatoriga kirmasa ham, ularga ayniqsa ruxsat berilmagan: 1937 yildan keyin Ilf va Petrov asarlari qayta nashr etilmadi, shekilli, na o'n ikki stul, na "Oltin buzoq". g'olib ishchilar va dehqonlar mamlakatining mafkuraviy kanonlariga mos keladi.

Bundan tashqari, bu, ayniqsa aytmoqchi bo'lgan "Bir hikoyali Amerika" ga tegishli edi.

1935 yilda Ilya Ilf va Evgeniy Petrov "Pravda" gazetasi tomonidan Amerika Qo'shma Shtatlariga ushbu mamlakat haqida kitob yozish uchun yuborilgan. Buning o'zi ajablanarli (ayniqsa, Ilfning qarindoshlari bor edi, ular bir vaqtning o'zida Rossiyadan Amerikaga ko'chib ketgan). KPSS (b) ning asosiy organi bo'lgan "Pravda" da hech narsa tasodifan paydo bo'lmadi. Keyinchalik partiyaning ushbu g'oyaviy "Injil" sahifalarida o'z taassurotlarini bosib chiqarish uchun Amerikaga ikkita satirik yozuvchini yuborish to'g'risida qanday sabablarga ko'ra qaror qabul qilindi? Bu savolga javobni bilishimiz dargumon. Buning sababi shunchaki uch yil oldin Franklin Delano Ruzvelt AQSh prezidenti lavozimiga saylangan va SSSR va AQSh o'rtasida diplomatik aloqalar o'rnatilgandir? Buning sababi ular amerikalik kapitalizmni sovet o'quvchisiga "munosib" tarzda taqdim etadigan yozuvchilarning satirik iste'dodiga umid qilishganmi? Baribir ular ketishdi.

Nyu-Yorkka etib kelgan Ilf va Petrov bir oy davomida aloqalarni o'rnatib, sayohatga tayyorgarlik ko'rishdi. Bilmaganlarga ingliz tili haydashni bilmaganlar esa o'zlarining haydovchi-tarjimonlari bo'lishga rozi bo'lgan amerikalik er-xotinni topib, yangi Ford sotib olib yo'lga tushishdi. Safar roppa-rosa oltmish kun davom etdi. Ular Nyu-Yorkdan, Sharqiy sohildan, Kaliforniyaga, G'arbga va orqaga sayohat qilib, yigirma beshta shtat va yuzlab shahar va shaharlarni ziyorat qilib, son-sanoqsiz amerikaliklarni uchratdilar va uylariga qaytib kelgach, kitob yozdilar. Ushbu kitob bir nechta sabablarga ko'ra juda ajoyib.

Unda qirq etti bob mavjud bo'lib, ular etti bobni birgalikda, yigirma bobni alohida yozganliklari ma'lum. Biroq, faqat matnshunos Ilf qaysi boblarni va qaysi Petrovni yozganligini aniqlashga qodir. Bu birinchi narsa.

Ikkinchidan, Ilf ham, Petrov ham ilgari Amerikada bo'lmagan va ilgari qayd etilgan ingliz tilini bilishmagan, ammo bu ularga mamlakat va xalq ruhini g'ayrioddiy nozik va aniq tuyg'u bilan his qilishlariga hech qanday to'sqinlik qilmagan. Men, Amerikada ulg'aygan va bu haqda ko'plab kitoblarni o'qigan odam, "Bir hikoyali Amerika" nafaqat ekanligiga ishonaman eng yaxshi kitobchet elliklar tomonidan Amerika haqida yozilgan (19-asr o'rtalarida de Tokvilning "Amerikadagi demokratiya to'g'risida" tadqiqotini hisobga olmaganda), lekin umuman olganda eng yaxshi "Amerikaning kashfiyotlari" dan biri, ular bilan faqat Jon Staynbekning "Charli bilan Amerikani qidirishda" asarini taqqoslash mumkin.

Odessaning bu ikki aholisi uch oy ichida eng murakkab mamlakatni qanday saralab olgani men uchun sir. Bugun "Bir qavatli ..." ni qayta o'qiyotganingizda, aslida ular juda kam xatolarga yo'l qo'yishganini tushunasiz, faqat, albatta, jazz va Amerika kinematografiyasiga oid ba'zi baholari bundan mustasno.

Va yana bir narsa: Amerikani qamrab olgan Buyuk Depressiyaning eng og'ir davri bo'lgan 1935 yil edi, millionlab odamlarni ishdan mahrum qildi, ammo shu bilan birga Ilf ham, Petrov ham Amerika xalqining inqirozga qarshi turish va uni engish qobiliyatiga shubha qilmadilar. Ehtimol, ular faqat bitta narsada xato qilishgan: taqqoslash Sovet Ittifoqi va Qo'shma Shtatlar, ular har doim sotsializmning birinchi mamlakatining kapitalizmning asosiy mamlakatidan ustunliklarini ta'kidladilar: birinchi besh yillik reja SSSRda endigina tugagan edi, mamlakat aniq ko'tarila boshlagan edi, majburiy kollektivizatsiya dahshatlari haqida ozchilik bilar edi, 1937-1938 yillardagi ommaviy qatag'onlar hali oldinda edi. Nazarimda Ilf va Petrov sovet sotsializmining afzalliklariga chin dildan ishonishgan. Ular amerikaliklar va amerika yutuqlariga qoyil qolgan holda, ular Amerika jamiyatidagi ijtimoiy adolatsizlikka chin dildan g'azablandilar va SSSRni maqtab, "sonni ishlab chiqmadilar", lekin o'zlarining fuqarolari bo'lish baxtiga muyassar bo'lgan mamlakatning afzalliklarini g'urur bilan ta'kidladilar. Ha, ular noto'g'ri edi - yaxshi, ular faqat ular emas edi.

* * *

1961 yilda Ilf va Petrovning besh jildli asarlari chiqqanida, men birinchi bo'lib "Bir hikoyali Amerikani" o'qidim.

Yillar o'tdi. Men juda ko'p ish joyimni o'zgartirdim - men Samuil Yakovlevich Marshakning adabiy kotibi, "Sovet hayoti", "Sputnik" jurnallarining mas'ul kotibi, AQSh va Angliya radioeshittirishlari bosh tahririyati Davlat teleradioeshittirish kompaniyasining sharhlovchisi edim. Aynan o'sha erda, yetmishinchi yillarning oxirida men Amerika televideniesining turli kanallarida muntazam ravishda chiqishni boshladim (bu aloqa sun'iy yo'ldoshi orqali amalga oshirildi, chunki menga chet elga chiqish huquqi berilmagan). Taxminan shu vaqt ichida men "Bir qavatli ..." ni qayta o'qidim va keyin o'yladim: Ilf va Petrovning safarini takrorlash naqadar zo'r bo'lar edi, lekin bu safar televizor uchun.

Bu orzu mutlaqo haqiqiy bo'lmagan tuyuldi. Men hech qachon mamlakatdan ozod qilinmasligimni bilardim - hech bo'lmaganda buqaning boshi bilan qandaydir generalning martabasi menga shunday dedi. Ma'lum bo'lishicha, general adashgan: endi chet elga sayohat qilish cheklangan odamlar yo'q edi, "temir parda" tushdi va shu bilan uning rejalarini amalga oshirishda asosiy to'siq bo'ldi. Ammo yana ko'p yillar o'tishi kerak edi, taqdir murakkab simitlarni yozishi kerak edi, turli xil holatlar bir-biriga to'g'ri kelishi kerak edi, yulduzlar va sayyoralar ma'lum bir tarzda saf tortib, hammasi birlashishi kerak edi.

Bu yigirma besh yil davom etdi, ammo orzu amalga oshdi: biz - bizning televizion guruhimiz - Ilf va Petrovning safarini takrorladik, "Bir hikoyali Amerika" hujjatli filmini suratga oldik. Hech narsaga qaramay, hamma narsa amalga oshdi.

Mening sevikli Nikolay Vasilevich Gogol bir vaqtlar yozganidek: "Kim nima desa, lekin dunyoda bunday hodisalar ro'y beradi - kamdan-kam hollarda, lekin ular shunday qilishadi".

Gogol haq edi. To'g'ri.

Kerakli tan olish va ogohlantirish

E'tirof shundaki, Brayan Kan va Vladimir Pozner Ilya Ilf va Evgeniy Petrov emas. Albatta ma'lum bir o'xshashlik bor, lekin faqat yuzaki: ular ham, biz ham Sharqdan G'arbga va G'arbdan Sharqqa o'n olti ming kilometr yo'l bosib, Amerika bo'ylab sayohat qildik. Va ular va biz bu haqda xuddi shu nomdagi "Bir qavatli Amerika" nomli kitob yozdik. O'xshashliklar shu erda tugaydi.

Ular birlamchi, biz ikkinchi darajali. Ular bizni ilhomlantirdi, aksincha emas. Ular ajoyib yozuvchilar, deyish mumkin klassiklar, lekin biz yozuvchi bo'lsak, albatta klassik emasmiz. Nihoyat, Ilf va Petrov birgalikda yozishdi, buni Kana va Pozner haqida aytish mumkin emas. Va oxirgi narsa: Ilf va Petrov uchun "Bir qavatli Amerika" kitobi ularning sayohatining asosiy va yagona natijasi bo'ldi. Bizning kitobimiz hujjatli filmga kiritilmagan kuzatishlar va mulohazalardan iborat, u hali ham ikkinchi darajali: bular, aytilganidek, ta'qib qilingan yo'l yozuvlari.

Ilf va Petrovning kitobini o'qimagan yoki hatto eshitmagan ruslar uchun (va ajablanarlisi shundaki, ularning ko'pchiligi, aniqrog'i), men shuni aytmoqchimanki, Ilf va Petrov ismlarini kitobimizga olganimizdan so'ng, biz ularga bo'lgan hayratimizni ta'kidlamoqchi edik. va kitobimizning sarlavhasini tirnoqlarga qo'yib, shu bilan u biz ixtiro qilmaganligini va aslida kotirovka ekanligini aniqlaymiz.

Nyu-Yorkka qanday etib bordik va Kuperstaunga etib bormadik

Biz Nyu-Yorkdamiz. Biz 12 kishilik suratga olish guruhimiz:

- Rejissyor Valeriy Spirin, uxlab yotgan oq ayiqni eslatuvchi odam - birinchidan, uning kattaligi bo'yicha ham bo'yi, ham vazni jihatidan, ikkinchidan, rangiga, uchinchidan, odatlariga ko'ra: u harakatda va nutqda bo'shashmayapti sizga bir oz uzoqdan ko'k ko'z bilan (ko'k ko'zli oq ayiqlar kamdan-kam uchraydi, lekin ular paydo bo'ladi), lekin uni uyg'otishga hojat yo'qligi aniq, bu o'zingiz uchun qimmatroq.

- Operatorlar Vlad Chernyaev va Mixail Kozlov. Operatorlar - bu maxsus odamlar. Ular, qoida tariqasida, hamma narsani ko'rgan va hamma narsani bilgan. Avvalo, ular eng muhimi rasm ekanligini, ya'ni tortishish uchun zarur deb bilishini bilishadi. Qolganlarning hammasi shunga o'xshash, atrofdagilar. Ushbu janoblar safari davomida qandaydir yarim shimlar, yirtilib ketgan futbolkalar va oyoq kiyimlarini yaxshi kunlarni yaqqol ko'rishgan. Ularni arab terrorchilariga o'xshatdi deb ayta olmayman, ammo ular Amerika jamoatchiligida bir oz ehtiyotkorlik uyg'otgani haqiqat.

- Ovoz muhandisi Ivan Nexoroshev, bo'shashgan ko'rinishga ega odam, bo'sh vaqtlarida uyning telefoni bilan Moskvaning juda ko'p sonli raqamlari bilan suhbatlashadigan, ehtimol Moskva emas, do'stlar va muxlislar. Ko'rinib turibdiki, bu uni sodir bo'layotgan voqealardan shunchalik chalg'itdiki, u faqat so'nggi paytlarda suratga olishning u yoki bu ishtirokchisini "mikrofon" qilish kerakligini esladi va uskunalar va buyumlar o'rtasida shoshilib shoshilay boshladi, ko'pincha mikrofonlarni tashlab, simlarga chalg'ib qoldi.

- Grip (texnologiya bo'yicha "mutaxassis") Vladimir Kononyxin, hayratlanarli xotirjamlik bilan, jim, undan g'ayrioddiy yoqimli ishonch bilan nafas oldi: u hamma narsani aniq va ishonchli bajarardi. Qisqa bo'yli, ozgina semiz, Kononyxin hamma yoqtirardi. Aynan u har qanday tezlikda va har qanday ob-havo va boshqa sharoitlarda ular Gibraltar singari qat'iyatli va sarson turishlari uchun jip tanamizga qanday qilib zukko assimilyatsiya stakanlariga kameralarni o'rnatishni o'ylab topdi.

- Ijrochi prodyuser Alena Sopina. Buni alohida ta'kidlash kerak. U mutlaqo hamma narsani uyushtirishi kerak edi: biz tunashimiz kerak bo'lgan motellar bilan muzokara olib boring, barcha suratga olish ob'ektlari bilan aloqalarni o'rnating, barcha ruxsatnomalarni oling, barcha moliyaviy hisob-kitoblarni amalga oshiring, avtoulovlarni ijaraga berish masalalarini hal qiling (va ularning uchtasi bor edi), o'ttizinchi yillarning barcha yangiliklarini tanlang - shunchaki emas ro'yxat. Va tarjimon sifatida ishlang. Bir so'z bilan aytganda, mutlaqo o'ta katta yuk bu yosh va g'ayrioddiy mo'rt jonzotning elkasiga tushdi. Biror narsa ishlamaganida, nima bo'lishidan qat'iy nazar, barcha da'volar unga qaratilgan edi, Helena Sopina ...